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PROLCGO ™

De nuevo la narracién oral se toma la regién de Uraba. Primero, fue «Don
ismael y sus Culebras», donde se plantea abiertamente el eterno
enfrentamiento del personaje con las culebras en cada una de las etapas
de su existencia como una persecucion de condena. Seguidamente,
aparece «Historias, Leyendas y Fantasias de Uraba», libro de relatos
donde la tradicion oral asume el papel de vivificante que anima las
vivencias de sus personajes aborigenes, que guiados por sus naturales
deseos de supervivencia se siembran en la region con el éanimo de hacerla
mas grande. Finalmente, ismael Porto Herrera, saca a la luz publica su
tercer libro: «Nasario esta desmandao, historias y leyendas de \Urabay,
relatos donde las remembranzas infantiles se confunden con la
melancolia de un pasado fresco, ante la realidad cruda de un presente
asustado por la civilizacion. :

Los relatos muestran, a través de un lenguaje agreste, la otra imagen
histérica de la Uraba mitica rodeada de una naturaleza sorprendent,e que
va dando paso a la nueva aventura en encadenamientos cada vez mas
epOpPEYICOoS.

El ritmo de la narracion exige asi mismo -al lector-, una entonacion
bastante caribeia; pero esta, debe hacerse con todo el sabor de la
cuenteria rural del mismo entorno. Incluso, las aventuras de los
personajes, las creencias y todo lo que tenga que ver con el costumbrismo
del espacio a que hace referencia, son lo mas representativo de una
cultura, que se ha ganado un sitial de importancia en la costa antioquefia,
desde Turbo hasta Arboletes y mucho mas alla en el caribe colombiano.
De otro lado, la literatura tiene sus exigencias claramente establecidas,
donde el autor debe fransformar creativamente los temas que extrae de
una realidad o de la imaginacién, utilizando, un lenguaje sugestivo,
expresivo, sin enunciar las ideas directamente, sino, a través de una serie
de procedimientos y recursos eslilisticos.

Este libro exige su salvedad de acuerdo con la técnica que utiliza, la aufo
expresién. La narracion oral permite asi mismo que el autor rompa con ios
estilos creativos y artisticos de la literatura exigente para volcarse en su
fantasia con libertad. :

El escritor habla a sus contemporaneos, a sus compalriotas, a sus
hermanos de raza o clase y lo hace por el medio que mejorle parece.

La obra surge, como por designios del aquelarre, en un tiempo
culminante; el de los quinientos afios de América; ella misma, es un
argumento tenaz para resaltar ese mestizaje que hemos recibido como
herencia y tomar conciencia de la penetracion cultural a que fuimos y
somos relegados. Seguramente, eso esta ocurriendo, de manera
simultanea, en muchos lugares del continente.

ALBEIRO FLOREZ VILLA, Apartado, sept. 21-92.



CARTADELTEATRO LACANDELARIA

. Bogota, marzo 1,192,

Seiior

Ismacl Porto Herrera
ALDEADELARTE
El Totumo Necocli
Uraba

Estimado Ismacl:

Nos dirigimos a usted para solicitarle su vinculacion al proyccto
«Memoria Visual del Mestizaje» en coproduccion con la cincmatografia y la
television de Bulgaria.

Consiste cn la realizacién de cuatro cortometrajes que den cuenta de nucstro ser
mestizo y del pluralismo cultural. Esta coproducci6n se realiza en el marco del V
Centenario del Descubrimicnto.

Los cortos son: «Maconde, cspejo de lo real maravillosos. Sc trata de
seguir la huella del entorno de la vida y la obra de Gareia Marquez, «Los pasos
perdidosy sobre la cosmovision de los Koguis.

En la region de Uraba sc realizaran: «Bullerengue y fandango en
Necocli» y otro sobre uno de sus relates del libro «Mitos y Leyendas de Uraban.

Se ha escogido «Nasario esta desmandao» para filmarlo con actores naturales en
"ELTOTUMO.

Como se trata de un mito recuperado y escrito por usted, le escribimos
para solicitarle su vinculacién no solo como autor sino como actor y ascsor del

rodajc.

La Dramaturgia Cinematografica esta a cargo de Patricia Ariza y la
dircccion general del proyecto es de Raul Garcia. La asistencia de dircccion cs de
Catalina Garcia y en la produccién ¢staran Camilo Londofio y Harold Cordoba.

Sin otro particular, quedo de usted,

PATRICIAARIZA o SANTIAGO GARCIA



Marconigrama 134-110, febrero 9,93

EAVOR INFORMAR ISMAEL PORTO CORTOMETRAJE
MUTACIONES BASADO EN EL LIBRO MITOCS Y LEYENDAS
URABA SOBRE EL DESMANDAOC OBTUVO PREMIO FOCINE
MODALIDAD CORTOMETRAJE. :
Cordialmente

RAUL GARCIA.

Director

Como se trata de un mito recuperado .y escrito por usted, le
escribimos para solicitarle su vinculacion no solo como autor sino
como actor y asesor del rodaje.

L.a Dramaturgia Cinematografica esta a cargo de Patricia Ariza y la
direccién general del proyecto es de Raul Garcia. La asistencia de
direccion es de Catalina Garcia y en la produccion estaran Camilo
Londofic y Harold Cordoba.

Sin otro particular, quedo de usted,

PATRICIAARIZA, SANTIAGO GARCIA

COMUNICADO DEPRENSAY RADIO
(Apartado Stereo)

Apartadd, marzo 11 de 1992

LAMITOLOGIADE URABAAL CINE INTERNACIONAL

«Nasario esta desmandao», obra escrita por Ismael Porto Herrera,
sera llevada al Cine Europeo, el Mito contenido en el Libro «Historias,
leyendas y fantasias de Uraba» alude a la intempestiva interrupcién
de la relacion sexual del Personaje por miedo. Situacion que produce
una especie de enfermedad mortal cuya Unica curacion esta en el -
Ritual bajo los efectos de la fiebre y con la mujer «culpable».

Esta fiel recuperacion de la tradicién mitologica de Uraba, la cual
segtin Don Ismael Porto tiene su escenario natural en «E1 Totumon»,
subyugo la atencién de los cineastas bulgaros por considerario de un
realismo fantastico preponderante ya que al igual que en la obra
«Crénica de una Muerte Anunciada» muestra una comunidad
sorprendida y encubriendo del objeto de su asombro, alternando con
lal6gica de los rituales: la culpa y la curacion.

El rodaje de la pelicula se estara verificando a partir de este
* miércoles 11 de marzo en el Corregimiento E! Totumo de Necocli,
. con la participacion de: el actor Jhon Freddy Cordoba, las actrices
Elsa Porto, Judy Moreno, la nifia Adriana Patricia Giraldo Porto, el
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grupo de musica Los Tales de Necocli, de manera espemal con el
- vicepresidente de la Junta Directiva de la Corporacion: Aldea del Arte,

el escritor ismael Porto Herrera, quienes han contado con la asesoria
de Peggy Kielland, bajo la direccion de la destacada actriz Patricia
Ariza integrante del Grupo de Teatro La Candelarla de Santafe de
Bogota.

La Corporacién Aldea del Arte de Uraba exalta: este rodaje
cinematografico en nuestra region, felicita al eqmpo de artistas
nacionales e internacionales participantes en el mismo por
considerar que este representative y bello mito de fa cultura de Uraba
se promocionara dignamente en los mas ex:gentes escenarios del
mundo. .

Junta Directiva
ALDEADELARTE

ELKIN QUINTEROALVAREZ
Presidente

A los Directores: Santiago Garcia, Radl Garcia, "Patricia Ariza,
Catalina Garcia, Camilo Londofio, Harold Cordoba

ALA CINEMATOGRAFIAY LA TELEVISION DE BULGARIA.

A la coordinadora Peggy Kie/land

Alos actores: Johh Freddy Cérdoba, Judy Moreno

Elsa Porto Z., "Tapeyuca” - Elkin Quintero, Jhon Jairo Porto A,
Saturnina Medrano _ _

Algrupo musical "Los TALES DE NECOCL!"

Al grupo de danzas "BENJAMIN Y sus BULLERENGUES",

Ala administracion municipal de Necocli



Nasario esta desmandao




NASARIO ESTA DESMANDADO.

Completamente empapado por el fuerte aguacero, bajé del potro
tordillo que meses atras, me habia regalado mi sefior Padre. La
tormenta arreciaba a cada instante, acompanada de fogonazos,
como de artilleria del Lejano Oriente.

Una chispa, y luego fuerte estampido de elefantes en atroz carrera,
descuajé indolente una altiva paima de coco. Algo mas de tres
metros de circunferencia de raices, quedaron titilando en agonia
espasmodica; regados en el suelo cantidades de cocos y paimas.
Algunos poliuelos piaban pidiendo misericordia al Senor, y
auxilio...quién sabe a quién (por suerte no estaba ningun mocoso
con pertrecho de caucheras).

Alcanceé incluso a ver un parasco de avispas caseras, remontarse del
suelo todas aturdidas, sin saber a quién encajar el aguijon. Ramsés,
mi caballo, encabritade lanzd un relincho fantasmagérico. Se unié a
la guerra de los elementos, dando una pincelada mas a ese cuadro
dantesco que plasmaba la naturaleza.

Las olas inmensas pretendian salirse de su nivel, amenazaban
fugarse de su cauce, como queriendo volver a cubrir las montanas.
Golpeaban indolentes todo el maderamen que en la playa
encontraban a su paso.

iMierda, era un chispero! La tronamenta me estaba dejando casi
sordo y como una catarata de tambores, me repercutia en el
corazon. Como mejor pude desensiflé a Ramses y me encaminé
hacia la casa, mas jah carambal!, ;Qué pasa...? j Aqué se debe todo
este gentio? ¢Quién esta enfermo? ;jAcaso ha muerto alguien?
Francamente, no sabia decir cuantos pares de ojos me dispararon
con sus miradas de suplica, de reproche, de... parece que sorprendi
a todos conmiimprudente llegada.

En el piso natural, se veian colillas de cigarrillos, cajetillas, tabacos,
escupas y hasta charcos de salibones prietos, alinados de cenizas y
particulas. El amigo José Ignacio Pefiata, alias “Conejo” me cogio de
la mano y sin decir palabra, me encamind al cuarto unico de la casa.
iMierda, carajo lo que vi! Lo que observé, no lo habia leido ni
imaginado nunca en fa vida. El Conejo era un muchacho de unos
cincuenta y cinco afios, venido, segun él de la Isla de Baru, cerca de
Cartagena. Pero antes de radicarse aqui, en el Totumo, estuvo en
San Juan de Uraba, Zapata, Necocli, en fin, andando segun conejo
que es.Max Porto lo trajo a este poblado, en calidad de administrador
de una de las fincas que posee a orillas del mar. “Conejo” o “Cone”
como familiarmente se le conoce, tiene, sabe, conoce, hace y dicen
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de él tantas cosas, que este muchachote merece capitulo aparte. Por
ejemplo, que él es el jefe de los brujos.

En una sala algo espaciosa, de unos cinco metros de ancho por tres
de largo, pero que aqui llaman "cuacto” en donde duerme toda la
familia, cuyo promedio es de seis personas, se encontraba un grupo
de mujeres y entre estas la Negra Yerena, mujer de Cone, Bertica su
hija, Silvia, hermana de la Negra Yerena, la Nana Pertuz, yerbatera
del pueblo, Juana Blandon, quien segun la gente, dice mas
embustes que el carajo y hasta es partera, espiritu, lavandera...
Caramba, se me olvidaba nada menos que la vigja Fide (Fidencia
Simanca), {a bullanguera del pueblo, 'cabeza de zoco', algunos |a
liaman asi. Hay que ver a la vieja Fide contorsionarse al bailar un
builarengue, un mapalé, una cumbia, jcarajo!, hace bailar tuliidos.
Todas esas mujeres y otras, que se me escapan estaban
meditabundas, en un silencio sepulcral, apenas interrumpido por los
fogonazos, tronamentas y pedradas de gotas que caian indolentes
en eltecho delachoza.

Los ranchos o chozas de este poblado, son de palma de coco, palma
amarga o corozo de vaca, cercados con bahareque o cafa flecha y
los pisos no conocen la caricia de un bulto de cemento. Porque se
utilizan los elementos de la regidn, por |la pobreza de sus moradores
o quiza por el conformismo exiremo.

Tenian la vista clavada al suelo, como pendientes de algo. Y...
efectivamente ese algo estaba acostadoen el suelo.

Sisefor. Quedé petrificado, absorto. En un tapete (estera) tendido al
suelo raso, cubierto con una manta que, entre otras cosas, habia
perdido el color y con mas remiendos que una vela de chalupa
carbonera, como esas que viajan de Santa Ana a Cartagena, yacia e!
cuerpo de un mozalbete de unos 14 afios de edad, alto, delgado
como un junce de los que se dan por las playas de Longanal, tierras
del Mono Lanchero, alias 'Mientras Pica'.

Paréceme escuchar los epitetos que lanza el mono Lanchero,
cuando le dicen "Mientras Pica” -No joda, hijueputa, tu mae mal
nacio... espérame ahi carajo pa'dacte con el zoco-. Este es un
personaje tipico de mi Totumo.

Menos uno, la boca abierta dejaba ver unos dientes blancos y
perfectos, ahuyentados de caries, como la barriga de un barbudo
cabeza de piedra.

Revoleaba los 0jos inmensos y Rasta brotados, como vaca cagona,
harta de colozuana biche (pasto), de un lado para otro como si se le
fueran a desorbitar, Respiraba jadeante y se veian las costillas bajo
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una piel toda sucia y brillante. Después, supe gue le habian dado
masajes con manteca negrita (esta manteca la procesan de un
€orozo conocido con el nombre de "Noli", mas que todo, para untura
en el cabello). La caja toraxica parecia estallar. Su frente de ébano
chorreaba sudor, como pata de vieja con erisipela. En fin, se agitaba
Yy convuisionaba, mientras era consumido por fiebre de 40 gradaos.
Alceé fa vista y miré a “Conejo” interrogativo. El peld los 0jos y
moviendo, alguno que otro pelo de su escasa barba, me dijo:
iNasario lo que esta e desmandao! ¢ Como?- pregunte sin alcanzar a
comprender. El repitio: Desmandao, desmandaol.

No recuerdo por cuanto tiempo repercutieron las palabras de
“Conejo” en mi mente, y para donde quiera que iba, apenas
escuchaba "Desmandao... desmandao!

Sali del cuarto, pensativo, y tropeceé con las miradas de Servio
Cordoba (el rey de los piperos), Eustacio Yerenas (alias Chapa), el
papa de Nasario. Comentan que ni en Medellin ni en Cali, donde
abundan las fabricas de calzado, hay horma para los pies de Chapa
ya que en vez de pie, tiene un par de champas (piraguas). También
estaba “Tapeyuca”, o sea Domingo Quintana, el marido de la Moya,
otra de las parteras del pueblo y segun dicen "Voladora de escoba",
el Yeyo, el viejo Valdez, Bucheloro, Coco Nato, San Juanero, Otilio.
Entre otras cosas, aqui en Ia region a la gente le encanta poner
sobrenombre a todo el mundo, de tal suerte que uno lleva afios de
conocer por ejemplo a “Coco Nato”, sin saberle su verdadero
nombre.

-Ya lo oicte, lo que dijo Conejo e lo mismito que too sabemo, no le
busqué ma, eso e puro desmandao, lo que est4 e puro desmandao.
Nojoda, el hombre o que esta e cogio.

Decia el rey de los piperos mientras se llevaba a los labios, medio
vaso de aguardiente (por lo menos eso crei yo).

-Compae ismae ;Y po'que no te clava uno? Te aseguro que con esa
ropa moja, loque te vae a resfria, fijate como tiene esa camisa toa
ensopa.

-Si, si, tienes razon Servio.

Intervino el amigo Valdez, y sin esperar mi consentimiento, metié una
taza en la lata y vacié medio vaso de aguardiente, gue me entregd. A
todo esto, yo no salia del estupory me preguntaba: de donde habrian
sacado tanto aguardiente, y por qué estaba en lata. . En fin, mellgvé
el vaso a los labios y glu, glu, glu ... ;carajo!, qué trago tan fuerte. El
galillo se resintid al sentir la quemazon. Rieron todos burlones
mientras decia Tapaeyuca:

-Ahora lo que le facta al compae Ismaé e comé cangrejo pa'que no
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sevayade aqui,ja,ja, ja,ja,ja... Y caza negra.

Si sefor. Esta fue mi primera experiencia con el pipo, chirrinchi,
. gordo lobo, fieque, guandolo o tapetuza (aguardiente de
contrabando). La verdad, no estaba mal y ese mismo dia me tomé
varios tragos, y cuantos mas en mis correrias por esta region a traves
delos afnos. .

Yo veia mujeres que entraban y salian. Unas llevaban raices, otras
ramas, hojas, ungiientos, pocimas, cataplasmas y cantidades de
menjuries. Ya en medio de tragos, la boca me picaba para preguntar,
hasta que revente: -oiga Valdez, ;De manera que Nasario esta
desmandao? ¢ Me podria explicar eso? Aunque usted no fo crea, es
la primera vez que escucho de esa clase de enfermedad.

- Mierda!, Servio, el compae Ismaé si que me ha metio en vaina.
Sirveme un trago pata e gazza (doble) pa’ podé entona bien.

Servio se lo alcanzo. .o bebié de un trago, escupié y comenzé su
rara explicacion:

-Tu sabe muy bien que cuando lo muchacho sefioriito comienzan a
salirle pelo en lo sobaco, en la verija, en la barba, en fin, en toa parte,
como también a tené la vo fuerte, se le esmamona la fruta esa que
tiene uno en el galillo (la nuez de Adan), ello de noche no pueden
docmi bien y amanecen too rarc, entonce su delirio e caza y proba
una "mujé”, bueno, ; Ya va entendiendo mi cuento? Servio, otro patta
e gazza.

Bien, el amigo Nasario esta en trance. Cuando lo muchacho ya
tienen su primera oportunida de acostarse con la primera muje, y ve
semejante bocao, no te puedes imagina el susto que le da. jCarajo,
parece que el corazon le fuera a reventa, la siene o mejo dicho lo
sentios, también le palpita, y e susto de lo ma grande, se acalambran
la pata y comienza a resopla como burro acabando de baja loma toa
embarra.

Nasario tuvo su primera experiencia, se consiguio su mujé, se la
ducmid, pero el pufetero, una vez termind, como que no pudo
contené e susto y salio too sofocao. Con la fuerte brisa que estaba
soplando y lluviason, pa'remata no ma fué sali y ahi mejmo lo agarro
el venteo, la lluvizna y listo el pollo, quedéd alli mejmo desmandao!

Y pa'que te quede con el pelo de punta, eso no lo cura ningun mérico
asi sea dela ciuda de los Merellin o de los Cali o de los Bogota, esolo
cura la misma mujé con la que é ducmié... Servio, sirvame otro, pero
no me lo de patta e gazza, sino ma bien patta e morroco {trago
pequefio). La vaina e que a lo muchacho le da pena deci quién fue la
muijé, y alli e donde se deja mori IQ muy marica.
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- La unica mujé que e capa de sacarle la verda a Nasario, quién lo
desmando e la Moya, t bien sabe que é la reina de la bruja, no
pa'sostené, pero tU sabe que la genfg habla y uno que no e bobo le
gusta oi. También hay otra férmula, entran varia mujere a la pieza,
una a una, y cada una de ella demora diez minuto. En fin, uno no se
da cuenta quien fue, pero ta sabe que mujé e muje, y si uno é
malicioso... ve que muijé é culpable, y digo culpable, porque alguna
pufietera, apena se desarrolla e muchacho, lo hace baja y le dice que
se vaya rapidito que puede veni e mario, o que la gente lo puede ve
sali, na' de esa vaina es verda, sino que 160 muchacho que deja de
ser seforito, esa noche, no quiere una vecesita sino un chorro de
vece y no se quiere baja con la primera, sino, si es verraco, e capa de
echahasta siete caza.

iBueno como te contaba, ya la mujé entrs, pero como han entrao ma
de quince o veinte, tu te da cuenta que una de ella sale con los ojotéo
revolao, agita y hasta en la mira se le nota algo raro; jcarajo!, no ve
que si ese muchacho muere la culpable e ella, y cuando se muera,
po'mucho rezo que le echen a ta anima sola, nunca le vera la cara a
Dio, y a téo minuto ante de mori estara oyendo el quejio del
desmandao. Mejo dicho, si Nasario se muere hoy mejmo, Dio no to
quiera, ta mujé culpable a pacti de la fecha, comenzara a escucha
pujio, lamento y quejio. Pa’ termina, como la gente se dé cuenta, esa
muje tiene que irse de inmediato de la region ya que e fonditio se le
secara de gana; po’'que no hay quien se arrime a ella po'ma bonitay
nargona que sea!

Después de haberme bafiado, sail dispuesto a inyectar a Nasario. La
manana estaba fria, la temperatura habia descendido a 10° (noes
de extrafiar que en pleno invierno, ocurran cambios bruscos, la
temperatura media de esta region es de 28 a 30°). Se veian crestas
espumosas a la orilla de la playa, y el glotén alcatraz ya habia
comenzado su faena cotidiana de engullir sardina tras sardina.
Encontré a Nasario ardido en fiebre, tiritaba y movia los Ojos para
todos lados. Me dijo con voz agonizante;

- Tengo dolo de cabeza... Denme agua que me muero de sé. ..

- Quédate un rato quieto que te voy a inyectar, con esto te vas a
mejorarya.

Una vez terminég, llamé a Chapayy le dije:

- Mira Chapa, Nasario esta muy mal, tienes que buscar la forma para
que apenas calme el tiempo, lo lleves a Necocli o Turbo. De lo
contrario, se te va a morir este muchacho aqui.
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- Vea compae Ismae, yo le puedo asegura, que po' muy bueno que
sean lo mérico de Necocli y Tucbo, me lo dejan mori. Hoy & el ultimo
dia, si no se mejora, ya no hay maremedio que aplicasela...

Mierda, ;Qué vaina sera eso de aplicarsela? No quise seguir
interrogando, pero como fuera me iba a patear todo ese menjurje de
cosas. ‘

Me encaminé a la oficina. Estuve mas o menos, hasta las diez de la
mafiana. Ya el sol habia comenzado a visitar, o como dicen los
chilapos "El doctor Sclano apenas abria su consultorio”. El mar se
volvia mas condescendiente con los pescadores y ya no mostraba su
furia huracanada. La preocupacion me hizo regresar donde el
enfermo.

Aun estaban los mismos, bebiendo guandolo. Quién sabe cuantas
jatas mas habian comprado. Los muy puieteros, dizque invitindome
4 sacarme el guayabo. Ese roncito estaba muy bueno, no amaneci
con guayabo, pero el sabor de la boca era a cobre, a boca de tigre o
buche de puerco, segln dicha del amigo Bonifacio Medrano, alias el
Bony. ' .

Entre al cuarto, Nasario continda con fiebre y parece que esta
subiendo, me dijola negra Yerena.

- Yo estoy de acueddo con llevarme a mi hermano para Tucbo o
Necocli, apena ejcampe. Pero el problema e ese de que uno aqui no
se va, cuando quiere sino cuando puede.

Esta region carecia de vias carreteables, y efectivamente el
transporte era maritimo, en champas o motores fuera de borda, por
lo regular las {laman adn Johnson. Cada mes arrimaban, por estas
costas, tres o cuatro cancas o motoveleros, tales como Santa Rosa,
Santa Isabel, Gracia de Dios, 0 Colombia. Estas si de un tonelaje de
respeto, especial para cargas pesadas.

Habia ocasiones en que se esperaba mas de una semana y sierade
mucha urgencia, debia irse a pie o en bestia y pagar expreso para
regresar. Ademas de pagar quinientos u ochocientos pesos por el
viaje y llegar mojado hasta los tuétanos, se llegaba sin carga, o se
hundia la lancha. Esos fuertes maretazos al meterse en |a chalupa,
acababan con la panela, la sal, el azdcar, el arroz, etc., o habia que
botar la carga, para aligerar el peso. Otras veces, era necesario
quedarse, en cualquier playa, hasta que amainara el vendaval.

: p _

El mar es de lo mas caprichoso. En un momento esta como un plato
-de gelatina, todo calmado. A los pocos minutos, es posible que sea
un hervidero, puede presentarse alguna nube "prieta”, cargada de
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.tormenta y de alli, comienza el rebote de los elementos.

El “Conejo” llego todo legafioso y en la comisura de {os labios se le
veian vestigios de espuma (el efecto del guandolo), las orejas
paradas del que gusta escuchar secretos a toda hora y los ojos
colorados, como fumador de marihuana... Perdén, por Cone puedo
sacar la cara. Este Conejo tiene los ojos colorados por el guandolo.

- Vea compa Ismae, digale a la negra que tenga paciencia, que la
enfermeda de conforme entran no salen, que se acuedde que una
vez yo mejmo me desmandé, y duré ma de quince dia
pa'levantamme de la cama. Ahora, al medio dia, viene la sefiora
Martina Moya a aplicasela...

Otra vez la misma joda, pensé.
Mira Cone, ustedes conocen sus asuntos. Pero mi concepto es que
-hagan fo posible y lo lleven a un médico. Si estan escasos de dinero,
yo les puedo proporcionar algo.
Volvi a la oficina, y como a las once y cuarenta y siete minutos, veo
que viene Martina Moya Gil, de quien afirman es "escobera" vieja.
Algo asi como la patrona de las brujas del pueblo. La gente habla
mucho, y yo no puedo meter la mano en la candela por ella, porque
me suaso. Trae una cantidad de plantas y comienza su saludo de
costumbre, no sin antes descalarse el tabaco de su boca todo
babiadoy jchua!, tremendo salivon al suelo.
-Bueno dia mi sacarria majesta, cémo amanecio vusté?
-Muy bien mi sacarria y; Para qué esa hojarasca que lievas alli?
-Um, jcarajo!, con el pecdon suyo, pero a ti te gusta mucho pregunta,
&Pa'qué quiéres sabe?, si ustede, to lo que vive en ciura no creen
sino merico; y ello lo que hacen e ganarse la plata po naa.
- No, mi sacarria tu sabes que yo siempre he creido en la curacion a
base de plantas, pero... siéntate... Aja, ;Y cémo se llama esta y para
qué sirve?
- Ja, ja, ja!, me va a derrota, perc voy a acaba con tu curiosida, esta
se llama pitamorria (pitamorrial), tiene una cantidad de virtude, sigve
para cura la erisipela, ti coge la flo, la machaca, la hoja ma dura la
Suasa al rescoddito del fogén, cuando ya comienza a destila agiiita,
la riega toa en una hoja de uvita de playa, se le amarra a fa persona
en la pata procurando mejo sea el amarre con majagua, bueno, la
hacen de azuca y levadura. Lo dema € puro fuego, y pa'que tenga
buen sabd se le echa ani en grano... Mierda, Isma, a'e pobre Nasario
van a tene que aplicasela, no ha podido mejora. -
-Cone, ;Porque no me aclaras eso de aplicasela?
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- Hombe Isma, tu sabe que tu papa fue quien me trajo po'aqui, y yo
soy pa'ti como si fuera familia, po'esc lo que ta diga e orden, pero
tomate siquiera un patemorroco.

jQué carajo!, sirvelo.

Al sinverglienza, a proposito, se le fue la mano y me sirvio un patte
gazza, pero era tal mi curiosidad que lo acepté. Conejo me lievé
aparte diciéndome que ta gente es muy impropia y a el no le gusta
que le interrumpan cuando habla.

- Ya ti sabe lo que e desmandao, de eso no vamo a habla ‘ma.
Primero se trata con cosedura y cataplasma de hojas. Si eso no da
. resultado y el muchacho sigue mal, ya no hay ma remedio sino que
ponelo en confesion |, si Nasario no quiere deci con cual mujé se
desmandd, vienen {a persona ma vieja del pueblo, tale como Valde, -
la Moya, el vigjito Mello, en fin, con e que ma confianza tiene y
cuenta. Pero eso si, ante de deci comienza a llora de la pena y hay
que consolalo y referirle cuento y decile que uno ha pasac por ese
mejmo trance, en toa forma, el dice quien fue ta mujé.

La sefiora Martina Moya e la persona indicada, asi e que Nasariova a
tené que contale a la Moya, pero la Moya viene siendo algo asi como
la confesora y ella a ninguna gente le dice na'sino a la mujé. Bueno a
mi me gusta la Moya, porque ella sabe cGmo se le entra, ella tiene e
palito pa'convence a la gente. Sila mujé e facil de entendé y si no
tiene miedo, no hay' ma remedio, sind que acepta ir a cura a Nasario.
Entonce la Moya, como conoce a too el mundo, se busca de la
mujere ma popula y va entrandose unaa una,

Con cada una de esa mujere dura en e cuacto como dié minuto.
Lamujé que fue se quita la pollerita en presencna dela confesora yde
e desmandao

Acuécdate que ma nadie tiene que esta alli ni ve por la rendija, de lo
contrario no tiene eferto. La misma mujé se ia pone al desmandao o
sea a Nasario, preferible que la polierita esté sucia y sinlava, siquiera
con tre dia de uso y luego viene la misma mujé en la misma fomma
que entraron. Ella se la vueve a poné asi sucia y suda, e decialo tre
dia. Esaelaprimerafomma de aplicasela.

Me llamaron a atender la demanda de un indigena de la Vereda de
Caiman Nuevo. Regresé bastante tarde. Conejo y otros dormian.
Algunos se habian ido a reposar a sus casas. Entré a ver cémo
seguia Nasario y lo encontré dormido pero aun ardido de fiebre.
Pregunté aia Negra Yerena. Supe que a p&sar de haberle aplicado la
primera formula, continuaba delirando, como no mejorara se lo
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llevaba para Turbo.

Elmar estaba en calma, no escuchaba ni el rumorde una mareta, se
veian las gaviotas, como pinceladas de algodon, agitarse en el
firmamento. Las golondrinas a millares danzaban alegres mojando
sus alas y pechos, el alcatraz no perdia ni media, los Pescadores
comenzaban a tirar sus redes, en medio de |a algarabia propia de
ellos, cuando hay vestigios de una buena pesca.

- ¢ Cémo amaneciste compa?

-Hola Coné. A

- Mierda Isma, te digo que Ia pata no son mias, mira como la tengo
hinchaa. No me puedo queja, desde que caialacama fue unjaion de
suenoy apena me levanto. iMierdal, si ya son como la dié, el sol esta
altisimo. Nasario sigue jodio. Se llamoé ala mujé pa'que le aplique la
otra, y se niega a veni. Yo ala buena soy bueno, pero jcarajo!, como
jodio, soy jodio, no joda, me atrevo a darle soco alo esgualetao tanto
a ella como a toa su descendencia. La vaina e que Martina, aun no
ha querido deci quién fue esa maldecia, puta y puiietera, déjala que
“caiga en mi mano, pa'que vea ti como se trata a esa... Mire, mejo
sera que me calle laboca.

- Yo creo que es lo mejor Cong, el guandolo te tiene sulfurado y
hablando disparates.

Tuve que regresar a Caiman Nuevo, por los problemas de los
colonos con los indios Cunas y debido al fuerte aguacero del dia
anterior, las bocas estaban crecidas. No tuve ofra alternativa sino
‘quedarme, bastante preocupado por la suerte de Nasario.

¢ Se habia aplicado la segunda formula? ¢Acaso la mujer se habia
negado a colaborar? ; Sena capaz Conejo de agredirla? Al volver, vi
los mismos piperos o guandoleros dandole al ron, desmonte de
Ramsés y lo primero que hice fue preguntar por Nasario. Algunos
bajaronia vista, otros pujaron, hasta que el amigo Valdez dijo:

- Esta vaina anda muy mal, ya no ecta gustando naita, entre pa'que
vea.

- Te estdbamos esperando, la cuestion esta maluca, va a tené que
intecveni como autorid4, voy a habla con esa mujé, si se niega a veni
yo te digo e nombre y va a pasa su exhibia, y pa'remata, la pendeja
de la pendeja de la vaina e que esa muje tiene mario, y como e se de
cuenta, bendita anima de pulgatorio, quien la podra socorre... Pa
remata anoche pas¢ una lechuza cantando po'e lao de la casa,
bueno, pué... : '

Asique ti como autorida qué me dice, ¢Edigoaesamujéquesino
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vienefuvaporella?

En semejante lio me esta metiendo, pensaba yo, mas para seguir la
corriente y llegar hasta el fin, di la afirmativa a Moya, no sin antes
preguntarie: Y si llamamos a esa mujer, o ella viene por su propia
voluntad, ;Cémao haria para que la gente no se dé cuenta de su
culpabilidad?

- Ve Isma, tu e que ere pendejo, yo sé hace bien mi cosa, no ve que
entrando poco a poco y sin que naidie se dé cuenta se hace toa la
maniobra. De eso me encargo yo, eso si, si no viene ala buena viene
ala mala... Te cuento que Conejo, desde que se levantd, lo primero
que hizo fue afila e soco, sin deci ete filo pa'quién e, tu mejmo sabe lo
jodio que € él, y pa'remata el muy condenao tiene toa la razon,
jcarajo!, hasta tu mejmo hiciera lo mejmo.

- Bien, bien mi sacarria cuenta conmigo.

Se vino {a Moya encima y me abrazo poniéndome sus labios
tabaquerosenlafrente.

- Yo bien lo sabia papito, que por argo ti ere la autorida aqui.

Las otras mujeres me vieron con ojos agradecidos. Salié la Moya,
moviendo sus nalgas como 'pata pisaa de pato’, mientras tomaba un
patemorroco que me habia brindado Tapeyuca, el marido de mi
sacarria majesta, Martina Moya-Gil, alias |la Moya. Horas después, ya
a boquita de noche volvioé como con nueve "damas”, mientras en sus
ojos danzaba la malicia o quizéa la satisfaccion. Al rato, llegaron
cuatro damas respetables del pueblo. Las personas respetables del
pueblo son los blancos, aunque sean mas negros que el carajo. Los
blancos o respetables son los adinerados, ios antioguefics. En el
Totumo, a pesar de ser de Antioquia, sus habitantes dicen que son
costefios, asilo afirman la mayoria de los moradores de la Costa de
Uraba.

Las personas instruidas, también ‘son respetables y blancas, aun
apenas con la primaria. En esa época no habia sino dos instruidos:
uno, con cuarto de primaria y otra sefiora, que hablaba un poquito

refinado, nunca habia tenido estudio. Pero se habia criado con -

antioguenos. También era blanco, el que tenia su tiendecita, dos o
tres burros, una chalupa o canoa de vela, un tocadiscos, el que
tuviera algunos dientes de oro, reloj, linterna de caperuza, y el que
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usara papel higiénico.

Una vez entré Martina Moya con las "damas” y después las blancas,
se me pegd el amigo Eugenio Valdez Pareja, alias Vacdé, el
personaje del pueblo, intocable, nadie puede coger nada de &l sin su
permiso, sus animales jamas hacen dafic y como se diga algo de él,
la cantaleta dura el resto de tus dias.

- Te vaadacuenta, prestatoata atencion, ti mejmo te va a da cuenta
si ere un poquito malicioso quien e la culpable de que Nasario esté
desmandao. Ya vaacomenza la romeria, el desfile, ahora si que van
a aplicasela a Nasario con téo juicio, si éta vaina no resulta se jodid
tabatinga, termina el pobre muchacho po'esporrondingarse.

l.as "damas" fueron entrando una a una, saliendo como a los cinco
minutos, aunque algunas demoraban mas. Salian, con la mirada
airosa. Estas, cabizbajas. Esas, con aire de preccupacion,
pensativas otras. Luego, pasaron las blancas. .

- Entonces Valdez, mientras yo observo por qué no me explicas de
una vez, laotra forma de aplicarsela.

iMierda!, yo sé que esta impaciente, bueno jque carajo!, vamo a
explicarte toa esa vaina de una ve... En victa de que a Nasario le
apusieron la pollerita por vario tiempo, y aungue estaba sucia y toa
suda, no le hizo eferto, entonce no tiene ma remedio ia Mmuje que
hace esto: viene la mujé y se encuera, e deci se quea toa desnuda.
Comienza a pasarse por encima de Nasario desde la punta de lo pie
hasta la cabeza, pero eso si, con las pata bien abierta, como pa que
el aroma o el menjurje que tiene le penetre en lo poro de la piel y
guede bien curao.

Una ve que llega a la cabeza, da la vuelta en camara lenta y
comienza a anda por el brazo derecho y luego al brazo izquierdo.
Esta operacion por tre vece y a la titima ve, al llegarala cara se echa
una agachadita, sin que el fundillo alcance la cara, pero si que quede
bien cerquita.

Despué ia mujé se viste y hecha la muy socata y fresca sale del
cuacto. o ‘

Francamente, a toda esta explicacién yo me remontaba a Nigeria, a
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Mozambique, al propio corazén del Africa, con todas sus brujerias y
fetichismos, mientras ponia atencién a quién salia, quién entraba.

- Isma, secre... compae Ismae, ;esta viendo lo mesmo que yo?
Veria, veria, veria como sale de sofoca, los ojo tdo reblanquiando...

Te aseguro que esa fué la culpable, jesa fue la maldita carajo!, jla
muy ladinal, y eso que se da pocte de muy buena gente... jJu carajo!,
vecdaderamente que e mundo esta lieno de pervesida y ia vaina,
que uno que se da cuenta tiene que tragasela y nodecina.

Alcancé a ver una mujer bianca, casada y muy respetable en el
pueblo. Luego salio ofra y por ultimo, Martina Moya Gil sonriente.

- Listo muchachos, ya la vaina paso, ahora si que me he ganao mi
trago, pero no me vengan con poquitos, yo minimo quiero un
botellon, y este me lo voy a tomé& con mi sacarria.

A los compadres, en muchas partes de la Costa Atlantica y del
Chocé, se acostumbra saludarlos con la venia o descubrirse
diciendo: "Buenos dias mi sacarria majesta”.

-No tuve ma remedio gue amenazadla. La muy zangana quiso
rebotarse, pero cuando le dije que te lo iba a deci a ti, se asusto toa
que me pidié hasta pecddn y que no fuera a decirselo a ninguno... En
toa forma, yapasdtdo,vaavé que, a poqunto rato Nasario comienza
apujaduro...

- Marti,¢, me das un patamorroco de ese que te dio Conejo?

- Hombe compae Ismae, ti sabe que este botellon e tuyo, puede
tomarte lo patta e gazza que quiera... ja, ja, ja, ja...!

Empiné la botella, haciendo como si me tomara un tragon, ella toda
contenta se toma otro grande.

- Marti ¢por qué no me dices quien fue la mujer que desmandoé a
Nasario? Tu bien sabes que yo, como autoridad que soy, no puedo

divulgar... .

- Vea mi sacarria -, dijo Moya seriota, colocando sus manos en las
caderas - Yo a uste lo quiero mucho, lo respeto, soy capa de darle-
téo, pero eso yo no selo puedo deci..
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Como a mi se me salga deci ., te juro que quedo sala pa'toa la vida.
Los menjurje, la pécima, Ia oracione, y hasta lo pacto que yo haga
me salira malo, como te digo tdo. se me sala ahi mejmo, asi que no
me obligue a que te diga na...

Oye, oye, ya Nasario ecta pujando. Vamo, acompafame.

En la sala, mucha gente queria entrar, pero elta tomando la vocearia
ordend:

«~ Que no entre nadie ma... Mira tu, negra Yerena, no permita que
entre nadie ma.

Vimos a Nasario sentado, con la cabeza descansando en las rodillas,
chorriado en sudor, llorando y de vez en cuando pujaba fuertemente.
El cuadro que se presentaba daba tristeza.

- Ya mijo, ya mijo, ya pas6 téo, ya te va a alivia. Parate un ratico, ven
que yo te ayudo.

La Moya, tomd a Nasario con delicadeza unica, como si se tratara de
su madre. Lo ayudd a sentarse en un taburete, le quité todas esas
sabanas, lo dejo en pantaloncillos, Nasario en este estado, parecia
un Cristo apaleado. -

De un rincén tomé una botelia de alcohol y mojé un trapo que se saco
de los senos, comenzo a darle friccion por todo el cuerpo. Nasario se
quejaba poquito y la fiebre comenzaba a desaparecer.

-Yano vaasenting, yatéo vaa pasa... Secre dame un tabaco.
Selodi, unavezlo prendio se lo calé Yy siguid friccionando.

- Pon atencion a téo lo que voy a deci, pero procura para bastante
bola ya que te ha victo a bodde de la muecte, pase lo que pase, tu a
ninguno tiene que decidle con cua muijé te desmandaste, ya que la
bola se riega y puede que Io llegue a sabé e mario y ahi si que no
respondo yo, ahi no vale Ali Baba, ni carajo. En la préxima que te
acuecte con una mujé no se te ocurra sali sofocao, & preferible que te
encuentre e mario con ella a una nueva desmanda. . chua, chua, -
dio dos escupitazos y continud su cantaleta. Mafiana te puede banha
a la doce en punto y e carzoncillo que tiene puesto lo quema, con
eésta raice que te dejo sobre e baul. Sacé de uno de los bolsillos
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del pollerén una cantidad de hierbas, quien sabe que Manana
temprano después que te absuerba lo huevo, puede comé téo lo que-
quiera.

-Misacarria,  como es esa vaina de los huevos?- pregunte inquieto.

- Lo que pasa e que él esta téo débil, asi e que se cogen tre huevo
fresco, se le raya nuez moscada, se le echa vainilla y se coge un
hueso de pavén (pava de monte) e deci un hueso de ala y se da una
raya, téc eso se bate y cuando ecta téo batio, se asienta en un .
taburete sin fondo.

De la misma manera e fondillo ecta téo abiecto, asi que siempre que
aspire too ese revuelto que ecta en la mica (bacinilla) trata de subi y e
fondillo lo va absorbiendo. ..

Bueno jYatoolisto!

Martina Moya se sacé el cacho de la boca, lo botd, se limpio con el
dorso de la mano izquierda, se cruzé de brazos en la mitad de la sala
y sentencio:

- Po'too lo conjuro sarga e mal y entre el bien... jAnima mia! jAnima
mial apiadate de ecte siervo, verlo a éi, vecme a mi y a téo lo que no
rodean con ojo de pieda... Cipriano varon bendito ungio po'Cristo, no
me quite e podé de secvi a tu gente... Jest Maria y José. Recen
conmigo e padre nuestro tre vece al reve.

Lo rezamos. Al rato Nasario estaba bostezando nada de fiebrey no
sudaba.

Habia transcurrido desde que salid la presunta culpable de ia
desmanda de Nasario, aproximadamente una hora. Nasario ya
estaba curado. Antes de despedirse Martina lo abraz¢ y dandoie un
beso enla frente le advirtio:

- Papito, estuviste de buena, yo solamente podia sacarte de este
trance, ya sabé, que pase lo que pase, a ninguno le va a deci quien
fué la pufietera que te desmando. Silo hace nuncaen tu vidavuelve a
cazé... Yalooye nuncatd volveraacaza..

Nasario le agradecid con {os 0jos aguarapados y los dientes pelados,
se le alcanzaba a ver un colmilio de oro, verdoso.
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‘Afuera la gente conversaba y Servio Cérdoba se empinaba un patta
egazza. Yole pregunte a la Moya: ‘

-Misacarrig, 4y cuanto cobras tu por esa curacion?
-Quevoyacobra...

- ¢ Como?

- Como lo oye, si me quieren dar argo lo cojo, sino, lo mej'mo da. Ami
lo que me queda e la satisfaccion de que en ecte contocno, desde
Zapata a Churidg, hay solamente una Martina Moya Gil... ja, ja, ja,
ja..!

Quedé con el entripado de sabery cuando Martina Moya Gil se
despidio de la Negra Yerena, de Chapa, de Conejo y de otros, me le
apareci: :

- Mi sacarria, antes de irte, ¢ por qué se le echa o se le raya en los
huevos que va a absorberse Nasario, hueso de ala de pavon de
monte?

- Verdaderamente que ti ectd en too... Mira compae Ismae, ctino
has oido que en la montaria hay un palo que se llama almendro?.
Bueno, ese e uno de lo palo ma duro que existe, tanto gue no toa
hacha le entra, es de una fruta tan dura que ni con soco, asi sea
marca Colin, puede partirlo, ni mucho meno con cualquier piedra, e
deci que e la fruta ma dura que existe.

-Pero ¢ quetiene que ver esa fruta con el ala de pavon?
-Pero e que tu no me hadejao acaba. ..
-Esta bien Marti, continda.

- Bueno, entonce viene e pavdn y coge esa fruta, se la mete en el
sobaco, e deci debajo del ala y como a lo cuarenta minuto, o quiza
veinte, se revienta la fruta y ahi mejmo se la zampa e pavon... Con
esa explicaduria,” puede suponé que e hueso de ala de pavén e
suctancial, la fuerza del hombre entra y sale por el fondillo, lo dema te
lo puede imagina... ' : '

Se alejo dejandome como creo se han quedado ustedes. Ya me
disponia a partir, cuando aparecio Eugenio Valdez Pareja, todo
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chapeto (embriagado), echandome los brazos y ‘con aliento a boca“
de tigre:

- Miecda!, compae Isimae, la vaina e que ecta noche nadie va a
“docmi, el estrupicio que se va a senti, va a sé pa ‘que se recuerde toa
lavida...

Esta noche la bruja de toos lo contorno hacen fiesta, ya que téo lo dia
no resulta un desmandao y el caso de Nasario fue dure, fuate que
hubo que aplicasela entoa fomma.

- A ustedes si les gusta poner musica a todo, que Brujas ni que pan
caliente. Hasta mafana Valdez. Molesto me encaminé a casa.
Serian las diez de la manana, cuando comenzo a llamarme. Aln con
los ojos hinchados sali a su encuentro:

- Valdez, tenias toda la razon, no me dejaron dormir, senti tremendo
ruido en el techo de ia casa. Eran como lechuzas, peleando con
gatos. Carcajadas, chiflidos, rebuznos. En fin, todos los ruidos
imaginables. Aunque no lo creas, la cama me la movieron y para
colmo de males, siento como sila cabeza no fuera mia.

- Ja, ja, ja, ja, eso te pasa por no cree que hay bruja aqui en el
Totumo, lo que pasa e gue era muy impropic cuando tu dijiste que no
creia en esa cosa, que no creia en bruja, te ectaba oyendo na'meno
gue Anacleta Rodriguez... (mamita mia, decia para mis adentros, es
miraria, y ya se puede imaginar uno a quien trata o que presencia)-...
Ja, ja, ja, ja, continuaba Valdez.

Malhumorado y casi grosero, le dije:
- Yo no veo motivo para tantarisa.

- jQue no!, tu no ve, pero yo si... En toa forma no te voy a deci ma na,
pero mirate en un espejo, y se fue en medio de sonoras carcajadas.
Busqué un espejo. Tenia el cabello untado de bofiiga de vaca. Yo
también habia tomado parte en la desmandada de Nasario por ser
incrédulo.

Casi todos estos personajes estan vivitos y coleando y aunque
usted no lo crea, hace apenas tres dias el mismo Nasario Yerenas,
es decir Nasario esta desmandao, me conté quien lo desmando....
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LA MARCHA DEL CANGREJO

‘Un dia cualquiera hice una visita al Corregimiento de Tié, del
Municipio de Turbo, en donde cuento con grandes amistades, entre
ellas: Luciano Baldonado, Pedro Angulo, Taberna, Cariina Ramos,
Su esposo Felipe Arrieta y tantos otros. Felipe Arrieta debe tener algo
mas de setenta afios, viene de una gente buena, honrada y
trabajadora, natural de Tuchin, Cérdoba, y por ende Chilapo. Su
corpachon de mas de cien kilos y un metro con noventa centimetros,
cabello indio, como todos los de su raza, tez cetrina Y nariz ancha,
dicen que latiene regadaenlacara, 0jos vivos y nitidos.

Come mas que el carajo. Segin dona Carlina, a quien
carinosamente se le conoce como Carly, su desayuno es: seis:
platanos sancochados con cuatro tapas de yuca, unalibra de carne,
quesito y un litro de café con leche. Sus eructos se escuchan a la
distancia. El almuerzo: sancocho con su respectiva toletera (yuca,
hame, platano, auyama), tres trozos de carne y dos libras de arroz.
De sobremesa: dos totumadas de aguadepanela con limon. La cena,
para que les contaria, lo cierto es que al llegar la noche, el bartolén
(barriga) de nuestro amigo esta soplado me recuerda aquella tonada
que pegd mucha: "Ay silas vacas volaran”

Serian las cuatro de [a tarde cuando Hegue a la poblacion de Tié, a
orillas dei mar del Golfo de Urab4; salude ala gallada y me encamine
a divisar las playas. Al frente se ven las costas del Choco y unos
cerros imponentes cubiertos de vegetacion. La mar estaba quieta, de
la brisa se escapaba un rumor de figles o quiza de helicones que
venian del mas alld. El sol somnoliento extendia los brazos,
haciendo que en las aguas se reflejaran policromas sombras de
leyenda, como si del aire descendieran sobre ellas las silfides.

Es verdad que las ciudades nos absorben y nos embotan los
sentidos con su aire viciado, con sus chimeneas y sSu cansancio
perenne de rutina. Aqui, alla, se veian saltando los peces, parecia
que bailaran una danza enlazados con las sombras. ¢ Cuanto tiempo
estuve contemplandc ese mar, ese cielo? No se, estaba absorto y
dentro de mi abstraccién alcance a ver que salia toda airosa y
escapada una hija de la luna. Una estrella brillante como los ojos de
una nifia cuando cumple sus quince primaveras, como la flor que en
la manana recibe el primer beso de un fugaz paijarilio.
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Ya no era una, eran los hijos que huian también al patio inmenso del
firmamento, si, 10s luceros se escapaban corriendo mientras el sol,
descansaba en talamo perfumado de la madre luna.

Entre tanto, como fantasmas, como ladronzuelos del silencio se
veian por las playas escondidos entre los manglares e hiracales, en
lamaleza, unos seres pequefitos. Por un instante crei que las silfides
habian llamado a las driades y estas presurosas acudfan para
saturar mis sentidos de paz.

iQue fantasticos, que extrafios! ;Acaso  extraterrestres
provenientes de algun ovni misterioso...? Eran unos seres
pequeditos con antenas a cada lado del cuerpo, sus 0jos brillantes
despedian rayos verde esmeralda y se movian de un lado para otro,
el cuerpo trapezoide, redondeado a los lados, caminaban
silenciosamente, se paraban, movian las antenas. Pero si eran
miles, miles de seres fantasticos. Valgame Dios, en que ho estaba
metido por sofador, por romantico...

A lo mejor comenzarian a disparar sus saetas, sus rayos laser. No
tuve tiempo de pensar en mas, escuche un zumbido bastante
cercano y para coimo de males veia una luz interminente roja, azul,
amarilla... Ahora, ;Que va a ser de mi? La cabeza comenzaba a dar
vueltas y la piel erizada toda. De un salto brusco me pare y... Ahi
mismo comenzaron a salir y correr por todas partes. Me dic pena de
mi fugaz pensamiento: jEran tan solo c:angrejosl Eran cangrejos.
- No hice sino reirme a carcajadas .Escuche a mis espaldas:

-Compa, compa, ¢ que le pasa? ; Se siente mal?
- Eh ¢ Por que he de sentirme mal? El amigo me miraba incredulo.’

- Hace rato usted paso y no arrimo a ninguna parte sino que se vino
para la playa; en vista de que ya es de noche sali a buscarlo y ahoralo
encuontro riendose y hablando solo, como si estuviera toletiao.

- Hombre, tienes razon al creer que estoy toco, si te contara amigo
Lucianolo que me sucedio ¢1o que pense... '

Se escuchaba el ruido de un avion que cruzaba el espacio con sus
luces intermitentes... ]a, ja, ja, ahora si me rei con mas ganas,
mientras Luciano y Felipe Arrieta se miraban aterrados. Tambien se
carcajearon una vez les referi la causa de mi susto. Nos
encaminamos a casa de Felipe, unos niftos desnudos comian
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cangrejos con tuco sancochados. Estabamos en plena marcha del
cangrejo. :

La mujer de Felipe estaba preparando una Tortilla de Cangrejo. Salio
a mi encuentro, muy efusiva saludo, limpiandose las manos en el
delantal.

- Pero deja al compa que repose y brindale por el momento una
limonada; ojala supieras el susto que sellevoenlas playas.

Carlina asombrada con la mirada me interrogo; le conte lo sucedido %
todo fue una carcajada. Tendria unos sesenta afios y aun
conservaba latersura. Era hermosa, con sus carnes duras, una mata
de cabellos que le caia a la cintura, voz de angel y fabios sedientos de
amor.

La sala estaba inundada de ganas de comer. El aroma de guisados
nos hacia alborotar el jugo gastrico y aparecio ella con dos platos de
arrozconcocoy... jTremendatortade cangrejo!

Podia pesar como cuatro libras. Al amigo Arrieta se le hincharon los
carrillos, la piel de Ia cara se le puso lucia, sus bigotes de morsa en
celo erizados y ordend:

-Compa, jalo que vinimos!

Escribiendo esto, me saboreo con ustedes. En la costa comemos
tantas cosas buenas pero la gente de la ciudad por la regular no pasa
de los fritos y sancochados. Arrieta con sus manazas de gorila comia
y comia y hablaba con la bocaza llena. Una vez me sacie pregunte a
Carlinayella...

- Esta torta necesito treinta cangrejos muy gordos, fueron cogidos
todas hembras. Se sancochan enteritas una vez son lavadas y
cepilladas. Para matarlas, se les d4 un golpe en el pecho, se ponen a
que destilen el agua, luego que se enfrian se quitan las muelas y Ias
patas tratando de no astillarlas para sacarles la came. La came del
pecho se les saca con un tenedor, es decir se espulga para que no
quede nada de hueso. En la cascara o caparazén se ven unos trozos
arnarillos, eso es la manteca. Entoces se revuelve con un poquito de
maizena, media libra y se amasa. Una libra de tomate, media de
cebolla diez ajies grandes, todo eso lo trituras, cinco dientes de ajo,
Cuatro hojas de oregano, sal al gusto.
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Haces un ripiristri con todo eso en aceite y cuando este a punto de
coca, revuelves y echas cinco hueves, ahi mismo le echas la came
del cangrejo con su harina y revuelves que revuelves. Luego haces
una masa con todo y la pones al homo, el resto yalo sabes...

Y si que lo se. No hay seviche de langostinos, ni camarones, ni
mucho menos cazuela de mariscos, que se compare a la torta de
cangrejo y eso si se le echa pimenta picante, como lo hizo Felipe
Arrieta. Este al terminar fue a la cocina y sacé de una olla ocho’
cangrejos bien mueluos, los depositd en una palangana al igual que
siete tucos verdes sancochados y hagale. Tomd un cangrejo de mas
de libra, con su manua lo arropo y con la otra tiré para afuera, en na
mano quedo cangrejo con pecho, patas y muelas, y en la otra el
cascaron. Se relamia y poniendo el cascaron en la bandeja: - La
gente de antes comia el cangrejo como lo hago yo-, y chaz, se mete
la muela a la boca y la tritura, la saca y comienza a espuigar, la
misma operacion va haciendo con las patas, al llegar al pecho se lo
mete ala boca y succiona, quedando un rumeroc de huesos blancos.

Con su risa sabrosa, cuenta que una vez hizo una apuesta de
comerse un espinazo de cerdo tamafo regular con doce tucos
sancochados y cuando quizo terminar su contrincante apenas iba en
cuatro platanos y la mitad del espinazo... -y le dila gabela que mas de
chuparme los huesos guisados, me los mascaba...-. Se reia con su
cara regordeta. Luego cogio la cascara del cangrejo con la mano
izquierday le metio el pulgar. :

- Esto que vas a ver es la hiel. Efectivamente mostro una vaina
negruzca azulosa, una vez botd la hiel, saco otra amarillosa y dijo:

- Esta cangreja estaba engiieva, todo eso es glieva del cangrejo, ahi
es donde esta el fosforo, a Carlina no le gusta que yo me coma la
giieva del cangrejo, ya que segun ella no la dejo dormir toda lanoche.
Reia y Carlina lo fulminaba con su hermosa mirada. Felipe Arrieta se
llevd nuevamente la cascara a la boca y succiono, se paladeaba.

- Alli esta todo el menjurge, asi es como se come el cangrejo de
verda, verda. Los hombres de Ia ciudad gastan la plata en vainas sin
gracia, a mi nunca me ha jelledio la boca y nunca ha sabno lo que es
dolo de muela, mirala. :

Mientras comprobaba la veracidad de una dentadura perfecta,
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Carlina lo insultaba y le decia que no fuera tan puerco. Una vez que
tomE el tinto me dispuse a marchar.

-Vea compa, esta es su casa, asi gue es mejor que se quede y
mafana temprano se va, ya el ultimo carro pas6 hace rato, dijo Carly.

- Cai en cuenta que eran las diez de la noche. La cara de Felipe
irradiaba felicidad y hasta picardia, entré al cuarto y saco una botella
-de ron. -Lo tenia escondido para cuando vinieras, esta noche es
nuestra, ahora que estamos en plena marcha del cangrejo-. Nos
miramos y esas buenas miradas de aprecio me convencieron.
Tomamos el primer traguito de la "pecho hundio" (garrafon de
aguardiente) y ahi si se le desato la lengua a mi amigo. Aproveché
para preguntarle todo lo relacionado con el cangrejo.

- La marcha del cangrejo se inicia con las primeras aguas de invierno
'y la fecha efectiva para su marcha es el dia de la cruz de mayo,
comienzan a salir cangrejos de todos los tamanos y colores portodas
partes, vienen a desovar de mas de cinco kildmetros hacia la playa,
comiende todo lo que encuentran a su paso, arrasan con [os
sembrados de arroz, de maiz, patillales, corozos y hasta se suben a
las casas, en los arboles, es decir, para eltos no hay talanqueras.
Hay cangrejos azules, verdeazulosos, blancos como si tuvieran
anemia, blancos amarillosos y vino tinto, los hay tan grandes que
pesan mas de una libra, asi mejmo se mandan zipote muela que no
pueden con ellay tienen que drrastrarse. :

A todo esto, trago viene trago va. El amigo Arrieta lo paladea y hace
gargaras, Carly apenas sonrie, nuentras cose un culero.

- Por lo regular esperan los muy ladinos a que saiga el sol, asi seaa
las ultimas horas de la tarde. Tempranito se ven los muchachos Y
hasta las mujeres con costales y calderetas recogiendo cangrejos.
De pronto grita alguien:

iAy!, hijueputa sueltame, sueltame hijueputa. La persona con el
cangrejo prendido en el dedo sacude que sacude del dolor; de tanto
sacudir queda la muela sola prendida, el |$angrejo tirado por los
aires. El dolor es tan grande que se conjugan las dos muelas. Muela
de’ cangrejo prendido en el dedo y muela del duefio del dedo
prendida en la muela del cangrejo. Se siente de pronto crak, crak,
crak, hijueputa carajo, hijueputa sueltame... '
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Unos lloran y otros rien del infortunio ajeno. Carlina y yo refamos de
lamimica de Felipe.

- Cuando los cangrejos llegan a las playas, se dejan llevar por las
" olas y quedan lavados (las hembras). En tanto los companeros (los
machos) se quedan esperando su regreso en los arbustos o en los
corozales, ahi los coge uno encaramados en el corozo gordos vy
relucientes, esos son los que a Carlina no le gusta que yo me coma,
dizque porque esta muy engieva, jja ja jajal... La hembra tiene la
faja del pecho mas ancha y parece que fuera un peluche percurio,
esos son los huevos y es tambien mas pequefia. La marcha puede
durar hasta dos semanas. Siempre la encabeza un cangrejo
mamonuo, da tres pasitos pa'lante y otro pa'tra, vira hacia la
derecha, da cinco pa'lante y luego hacia la izquierda 'seguido de
todos, en una fila inmensa, la fila a veces se hace en forma
horizontal. lo unico que faltaria seria el redoblar de los tambores. Yo
me atrevo a creer que los mititares copiaron la marcha del cangrejo,
vea compa dese usted cuenta y vera que inclusive el cangrejo
marcha mejor que los mejmos militares aunque sean ingleses o
rusos ios muy pufieteros.

- Mientras van marchando van girando sus ojos hacia todos lados,
las muelas las llevan estiradas como astas de toro y sacan el pecho
como si fueran levantadores de pesas. Caminan sin que nada ni
nadie les impida el paso, asi sea una charca, se meten y pa'lante,
pueden vivir o convivir con el agua. Hacen su hueco en forma vertical
y luego tuercen como formando una ele, les gusta mas la tierra de
barro. Si alguna persona los espanta salen corriendo para todos
lados, salvese quien pueda, pero si se ven muy acosados se plantan
con las muelas de frente tirando zarpazo tras zarpazo y ay de quien
agarre, a veces es tanta la rabia, que deja la muela pegadayelseva
muy orondito. Cuando pasa el peligro nuevamente se unen y a
marchar se dijo. Tratan de no marchar a la pampa sino que buscan
los rastrojitos ya que tienen muchas
enemistades. La mas encarnizada es la del hombre, que es
verdaderamente un depredador, claro que yo no soy tanto, porque
los uso es pa‘comermelos, ja, ja, ja; la zorra pie de muchacho, el
puerco y entre otras cosas, es de pelicula ver un marrano con un
cangrejo prendido en la trompa, se oye cue, cue, cueee, el corriendo
y el cangrejo prendio. Aunque no lo creas el peor enemigo del
cangrejo es el mosquito, el le pica en la coyuntura y ahi mejmo se
acalambra, estira fa parte- picada y aprovechan los mosquitos. y
tabanos y zuaquite, lo van clavando hasta que le chupan todo el

35



menjurge.
Arrieta mira a Carlina coser culeros y aprovecha para decirle:

- Oye Carly, como te parece que un dia, sembrando patilla me toco ve
vent una marcha de cangrejos, por pura curiosidad se me dio por
esconderme ya que sentia como un zumbido asi: Zin, zin, zin, zin,
zin, zin...

Ponia la boca como cloaca de gallina, Carly y yo reiamos a mas no
poder.

- Puedo asegurar que todos esos animales van entonando un himno,
¢seraelhimno de la Marcha del Cangrejo?

- Mira Felipe, dejate de tantas ocurrencias que estas aburriendo al
compa y se va a dormirtemprano.

Todo lo contrario, respondi, estoy muy interesado en esa historia.
Aprovechod Felipe para ir a la cocina a traer unos platanos
sancochados bien retiezos con tres cangrejos y zampa cangrejo y
tuco. Arrancd una céscara, le saco la hiel, luego metio el tuco, lo
sangulotio (untd) y tuco revuelto de todo ese menjurje a la bocaza dei
gorila amigo fue a parar, luego que se zampo todo ese potaje trajo
una totumada de agua de tinaja y no mas se sentia truck, truck, truck,
bololololo... era el sonido del compae buche que sentia satisfaccion
al ser empujado ese bolo. Mire a Carly tan hermosa y bondadosa.
Senti compasion de ella al pensar: Carajo, si alguna vez viene mano
Felipe con hambrunay no encuentra nada en el fogon, lo mas seguro
es que se la zampa con ropa, dedal, aguja y culero... Alo lejos creia
escuchariatonadilla pegajosa: "Ay silas vacas volaran...".

-A propdsito el cangrejo se come guisao, asao, en sopa, en fricasé,
tortilla y en arroz. El arroz de cangrejo se hace bueno es con coco. Si
vamos a hacer un kilo de arroz, le echamos doce cangrejos bien
lavados, les quitamos las upitas y los sacamos del cascaron.
~ Cogemos un coco grande y que tenga bastante canto (pulpa), se
raya, luego se le saca el zumo, dos tazas por una de arroz, claro esta
que para que fargue el zumo se le va echando agua, se pcone a hervir
la leche del coco con los cangrejos desmenuzados. Ei pecho se parte
en dos, adherido cada uno a sus patas y muelas. Se le
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mete el dedo para sacar del cascaron la hiel, y con cuidado se e va
echando la manteca o glieva, y hierve que hierve a punta de palote,
una vez ya esta bien hervido se le echa el arroz lavado y ahi si que
hay que palotearlo hasta que se seque, luego lo tapas con vijao 0 con
hoja de platano. Le pones la tapa con dos piedras encima para que
no se le salga el vapor, cuando ya esta, no puedes aguantar el olorde
sabrosura y al destaparlo, una media hora despues, jay carajo!, se
ve ese arroz amarillito y asi es como el que no conoce, se da cuenta
que las cangrejas estaban todas engiievadas. Carly y yo hacemos un
kilito de arroz solamente pa'lacena...

Se reiay relamia, en tanto ella comentaba, que él solo se comia libra
y media ademas de platanos y carne.

- Y te advierto que si no haces asi como te digo, el arroz te queda
aguao ya que tiene su misterio. Pero eso no es naa, esperate y vera
todo el misterio en la cogia.

Me recoste y me prepare mejor para escuchar fo que se avecinaba.

- El cangrejo tiene varias formas de cogerse; en la marcha o a la
pampa, chuziao, tapao, y cangrejo de bejuco, por lo regular cuando
pasa la marcha y se escasean. Puede uno desde lejos chuzarlo
( como s se tratara de arpon. Cuando se sabe que el cangrejo esta en
el hueco, se hace un burujo (lio) con hojas de io que encuentre y
tapona el hueco, al dia siguiente amanece al pie de la boca asfixiao.
Si es braciao, se va metiendo la mano encongola (abierta como en
forma de cuchara) el cangrejo al sentir la presencia va reculando
hasta llegar a la pared, de pronto agarra el dedo y uno tiene que
hacerse el maricon y aguantar el dold, el, al sentir que la mano se
queda quieta, afloja y uno comienza a hacerle cosquillas en el pecho
con el medique, de la sabrosura, se mete en la mano y uno o va
sacando poco a poco hasta que llega a la orilla. Muchas veces en el
hueco del cangrejo en vez de el, se encuentran zorras y hasta
culebras, pero cuando uno es vaquiano, sabe si el cangrejo esta
dentro.

- ¢ Y como se da uno cuenta de que el cangrejo esta dentro?

- Sabia que me lo preguntarias. Al borde del hoyo esta una mosquita
azuly ella al ver la maniobra, en vez de volar se va pa'dentro, esa es
la companera del cangrejo. Yo también sé si el cangrejo es hembra o
macho...

37



-¢,Como?

- Al borde del hoyo se ve la cagada, si ios mojoncitos son corticos y
gorditos son de hembra, si son largos y flacos, son de macho.

Carlinalo fulmina con la mirada y nosotros nos toteamos de purarisa,

- Tambien se si el cangrejo que esta en el hueco es zurdo, es degcir si
te muerde con las dos muelas, ya que estos tiran con las dos al
mejmo tiempo.

- Miamigo es una biblia sobre el cangrejo, pensé.

- Cuando se va a bejuquia, ese dia no puede uno esta con la mujé, y si
ella esta prefia hay que dormir aparte, porque el marisco de ella
(humor) es contrario. Ei bejuco se encuentra en montanas de lomas,
como en Pueblo Nuevo, el cerro del Yoky, y otros lugares parecidos.
Ese dia trata uno de no lleva pantaloncillos; al encontrar el bejuco, se
sienta un poco retirado y espera hasta una vez haya reposado, se
santigua y dice: "Con Dio, Jesu y Maria, ayidame y librame del mal".

Ahi mejmo le tira el machetazo al bejuco, no en forma recta sino
atravesada de arriba pa'bajo, y en e otro extreme, no al pie, sinc a
dos o mas cuartas, de abajo pa'arriba. El bejuco ahi mejmo comienza
allorar, uno deja que llore hasta que se canse y ahi se sacan tuquitos
(trozos). Si el bejuco no llora, es que no sirve, o t4 no estas en
condicion. No todo el mundo es bueno para bejuquia. Ese bejuco
esta custodiado de misterio, tal es, que muchas veces mientras se
descansa y cuando uno lo va a mocha, ya el no esta. Se mantiene
escondido con otros bejucos y camuflado en la hojarasca, es de color
cafe ceniciento y hasta verrugoso.

Una vez que el bejuco se escurre, se pica como la cafia, pero bien
menudito y se pila en el pilén, cuando esta bien pilao se revuelve con
COco o platano, es preferible el glievo de burro (un banano morado)
porgue es mas carnoso y oloroso, se pone en la tardecita en las
bocas de las cuevas de los cangrejos y al dia siguiente amanecen
muecto o intoxicado. Cuando se esta pilando, no debe de haber
mujer con funa ni prefa, de lo contrario el bejuco no tiene eferto.
Carajo, la mujé cuando esta aluna, conforme sirva pa’ lo bueno, sirve
pa'lomalo... - '
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Carlina lo miro airada y este se abstuvo de continuar sus
conocimientos” sobre la mujé aluna, pero me hizo sefias que
cualquier dia me contaria.

Felipe arrieta es un verdadero naturalista, comico y buena persona.
Nos tomamos varios tragos, pero al ver a Carly cabeceando dije que
me iba a acostar. Ya me estaba cogiendo el suefio cuando escuche
un ruido en la cocina, era Felipe gue estaba tracuteando.

Al dia siguiente muy temprano me fui caminando con la fresca.
Carlina y Felipe quedaron disgustados por no esperar el desayuno;
habria caminando dos kilometros cuandc Felipe me alcanzé. -
Resolvi acompanarte ya que voy al pueble a comprar la zarapa
(provision)-. No se cual de los dos se puso mas contento:

Por toda la carretera encontramos gente cogiendo cangrejos, burros
cargados, pelaitos, pelaitas y hasta viejos, toda esa gente iba a
darse su comilona de "pollos sin plumas”; gente del Yoky, Cenizosa,
Machena, Moncholo, La Deseada Arriba, La Deseada Abajo, Mono
Macho, Zumba Parao, Caga Junto, Muela Quieta, Ampe, Zapato en
Mano, Pueblo Mondongo, Morro Pancho. Estaban {odas las veredas
cangrejeando. En casa supe que habia muerto una de las matronas
de mi pueblo de El Totumo, que queda en todo el centro del Golfo de
Uraba, rodeado de playas de encanto.

La senora era madre de un compafiero y tendria mas o menos
noventa y ocho afos, aun fumaba su tabaco calao y en las mananas
varitiaba (pescar con varita en la orilla de la playa) pero por muy
durita y muy erguida que estuviera murid y punto.

El entierro seria como a las cuatro de la tarde. Era medio dia y atendi
al amigo Felipe con almuerzo. Luego nos encaminamos a casa de la
muerta, quien vivia a las afueras del poblado por un sitio conocido
como Machin. La muerta se lamaba Clementina, carifiosamente le
decian Mana Cleme. . : )

Todo el pueblo estaba reunido. Al verme mi compadre Coco Nato,
nunca le supe el nombre, aqui uno se acostumbra a conocerlos por
apodo y no averigua como se llaman- de verda verda, salio a mi
encuentro y me dijo con los ojos enguarapados y retumbante de
fieque (ron casero) -Ay compa se fue, nos dejo Mana Cleme-, le di
tres golpecitos en la espalda y respondi -Compa Coco fato, de
gracias a Dios que lo acompafid por tanto tiempo. El se limpid los
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ojos con el'dorsode lamanoy... -Eso es lo que se quiere-.

En una enramada se encontraban los amigos entristecidos y
tragando fieque, Enrique Linan, ismael Meza, Ranci, Gabriel, -
Emerito, Eliecer. Saludé y me invitaron a uno, yo no queria pero, aja,
chunguluny zuaquiti, trago pa’ dentro... Al lado senti olor a esperma y
me encaming a donde se velaba a Mana Cleme, me santigiie y en
ese momento sali¢ la hija, Rupertina, con unos parches de cariafia
en cada lado de oreja, espelucada y vestida toda de negrito.

- Ay compa, se murid, se murio su comae Cleme, usted que tanto la
queria, usted que siempre le traia el tabaco. Usted que le daba sus
chivitos (platica) jay! Compa, me dejo, me dejo, me dejd...

Y cayd en mis brazos como desvanecida con un temblor en el pecho
y los ojos saltones. Yo la abracé y todas las mujeres se vinieron a
recoger la desmayada. La impresion fue muy grande; cuando eso
sucede, es muestra del aprecio que le tienen a uno y tambien que el
doliente sabe llorar su muerto.

Se lallevaron para el cuarto y le empaparon la cabeza de alcohol. Yo
muy compungido sali enseguida, Alirio Cuesta me esperaba con un
trago de fieque, observaba, y a mi me did pena, que ni siquiera se me
asomo una lagrima, fue el dia que mas desee tener una cajita de
mentolin.

La mirada de los amigos daba a entender que yo era hombre fuerte,

-ya que con semejante episodio no revente en llanto y apretaba las
mandibulas en senal de dolor, ni siquiera hablaba. Cuando me iba a
sentar, senti que lo que fué cayo en los pies de! amigo Toyota, quien
dijo, al ver que lo que cayd salio corriendo: _Miralo carajo, en todas
partes estan los pufieteros cangrejos-. La risa sirvid de pafivelo a la
tristeza y con ella se disipd la tension del dolor.

Es costumbre reirse, los hombres afuera y las mujeres adentro,
juegan. domino, refieren chistes, y hacen sancocho en la noche
despues del entierro. Felipe Arrieta, me mostrd un palo de coco muy
alto: -Mire compa, de ese palo de coco fue que cayé el cangrejo en
los pies de Toyota-. Y dijo: Alirio;_Parece que van a reza-. Nos
paramos y suspendimos el fieque y el lereleo {charla):

Rezaron el rosario completo y echaron a bordo a tados los santos,
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Anacleto, Timoteo, Sinforocio, Hermogenes...

Carajo pa'esa santeria de los pueblos. En vista del paso del tiempo
pregunte:

-Y ¢aque horaeselentierro?

- Se habia aplazao para las diez de la mafiana, pero farta Inocencio,
el hijo mayo que ecta po'lolao de Capucgana.

Contesté Cristo de lata. Asi como tiene el sobrenombre, asi es él.
Mire el reloj y eran ya las cuatro y media, cuando senti un estrupicio y
un gentio salié al encuentro del alguien.

-Llegs, Hegd, liegd, llegd Inocencio- jMierda!l, se formo el
merequetengue- dijo el amigo Ismael Meza.

La privada, la que se desmayd se Ievanto y arrodillandose vy
besandole las manos gritaba:

-iAy! Ino, se nos fué, se nos fué, ya no va a pesca ma, ya no tengo
quien me saque la bacinilla temprano, a quien, ;A quien le voy a
encendé el tabaco? ;A quien le voy a lava lo trapito? ¢A quien, a
guien?

Otra vez cayd desmayada con estertores y saliva espesa por la
boca... Mierda, esa hija si que queria a su mama... La entraron y
comenzaron a untarle alcohol. Inocencio con los ojos rojos vy su
impecable pantalon de dril blanco, salié rato despues a que le
dieramos el pésame. Se le dieron tres golpes en la espalda y se le
dijo, -Te acompafo en tu dold-. El sinvergiienza de Alirio le dié un
trago de fieque.

-Coge pa'que amoctigiie el dold-, este lo acepto y zuaquiti al galillo
fue a dar. Ya algo reposado, refiere Inocencio que el presentia la
muerte de su mama, porque le salio el "Zancajo de la noche” hace
tres dias y ayer le movieron la cama... Todos los ojos a él y oido
parado. Felipe le pidid que refiriera lo ocurrido y no se hizo rogar.

- Yo trabajo en una bananera de Apartadd y hace tres dias, era

domingo, vine al campamento téo chambraniao de trago, cuando
me faltan como trescientos metros pa' llega, siento como si alguien
me siguiera y un olo a tabaco, me dio miedo y apresuré el paso;
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pero el 0l6 era ma penetrante. Me meti un poquito pa'l monte y me did
alli mejmo gana de cagd, estando cagando viun tabaco prendio pero
sin quien fumaba, apenas se veia un sombrero grande y el tabaco
echaba candela y humo, yo sin limpiarme sali corriendo y cuando
quise llega ya ectaba el 'Zancajo de la noche' esperandome en {a
puerta de la casa. Tdo el mundo ectaba dormio en sus hamacas yel
campamento en silencio, yo gritaba y gritaba y los perros ladraban.
Me tapé los ojo con las manos y el olé inundaba el aire. Recé y me
persigné como diez vece.

Alver que no oia ma ruido y no salia ol6 de tabaco abueitie pa'eselao
y vi un sombreron, losojo como candela, el tizon del tabaco y el
sombreron blanco...

Unas carcajadas como del diablo y olor a cachimba pero muy fuecte,
creo que del miedo me privé y al dia siguiente mis comparieros me
recogieron en el pretil del campamento. Les refen lo que pasoy ellos
decian que era la borrachera que me habia hecho ve visione.

Ayer como a las doce acababa de domime, cuando senti un
carraspeo, miré a todas partes y la gente docmia, y cuando ectaba
entre suefio me rodaron la cama y ol6 a tabaco, ahi mejmo se me
vino ala memoria mimamay...

Revienta en llanto inocencio con verdadero sentimiento y gipeo. Nos
abland6 el corazon a todos'y los ojos se nos aguaraparon. Rato
despues, camino al cementerio, sentimos: cuee cuee, una
flacuchenta e inmensa marrana con un cangrejo prendido en la jeta,
en tanto sus hijos, cuatro cochinitos, se zampaban cangrejos, abrian
las fauces y cangrejo ventiao con patas, muelas cascaras y
menjurjes...

Yavamos a enterrar a la difunta cuandoia hija del espectaculo dice:
- Déjenme ve, déjenmela ve otra ve ay hombe, jay hombe!

Afortunadamenté la tapa era de vidrio y la cara chupadita de Mana
Cleme dio la vista al quitarsele las flores.

Todo el mundo pendiente:
-Mami mirame, me ecta oyendo! dile a mi papa que no te
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desampare, yo aqui te traeré téo los dias o tabacoyy...

Un alarido se desgarra del alma, cayo privada. La recogieron, la
apartaron, todo el mundo llora. Metieron el ataud en la boveda y
cuando van a sellarla, alguien dice:

- Un momento, no tapen todavia que la enterraron arrevé, lo pie e pa
ellaodelaplaya...

-Vecda e-, intervino ofro.

Sacan la muerta otra vez y cuando van a dar la vuelta al cajon, cae en
medio dei estrupicio partiendose la tapa del vidrio. Estampida y la
gente corra y corria mientras ‘gritaban: -jEcta viva, ecta viva!, la
muerta se mueve...-E!l eco heria los espacios, el panico fue colectivo,
pero entre el miedo hay alguien arrestado y ese alguien fue el amigo
Felipe Arrieta, quien se hizo cargo del féretro. Vio que la camisade la
muerta se movia como si una de las manos se fuera a levantar.
Felipe esmamoné los 0jos y ya iba a correr cuando se escapo un
sollozo de rabia:

-jHijueputa!, en todos fados estan...

Un senor Cangrejo saliade la camisa de'la muerta...
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HISTORIA DEL CERRO DEL AGUILA

Jovenes, poseedores de imagincion que no se ha tornado mohosa y
opaca, siempre tienden a estar metidos en las reuniones de los
grandes, de los ancianos, de los abuelos.

Por esa infantil curiosidad en los afios de nifio, tuve la osadia de
escurrirme en una tertulia de gente mayor, alcanzando a escuchar
que uno de esos abuelos decia;

- Los tiempos cambian. Ahora, cualquier chalupa cruza frente al
Cerro del Aguila, sin tener en cuenta la hora, la luna, ni mucho menos
el mar. Recuerdo, carajo, que antes, cuando saliamos de Cartagena,
era igualito ni ma ni meno, que cuando ese Coldn, del que nos habla
la historia, sali6 de Puecto de Palos de Mogue. ¢ Cuanto afo hara?
Deben se ma de un poco. Yo tengo ochenta y siete y no estaba ni
pornace.

En ese entonce nuestra mujere, nuestro hijo y todo lo de la famiiia, se

.apilonaban para verno parti. Nos dolia en el alma verlo llora y darno
consejo: "Que regresaramo pronto, que no olvidaramo a lo que se
quedaban aca t6o mactirizao, que en una esquina de la petaquilla
estaba el hilo y la aguja pa'remenda la ropa, que en la mochila habia
suficiente tabaco y que no fuéramo a deja que al bollo de yuca le
salieralama”,

Nos abrazabamos y téo comenzabamo a llora, como si el mar nos
fuera a traga. Mierda, en eso viajé yo, pasé las de San Quintin. Te
digo compa Genaro que esa condenada travesia marina duraban
mese, pero borujos de mese. Como te parece que un viaje que
hicimo a Acandi, duré siete mese. Ya toa la gente no habia dao por
pecdio. El pasao no se puede compara con el presente. Ahora, las
pufieteras canoas, en un abriy cerra de ojo, ya estan de regreso.

En mi tiempo, uno sabia cuando salia, ma no cuando regresaba.
Claro que ante no existian esa maquina que trabajan, dizque con
petrolio. Bueno, a pesa de too, lo viento y la brisa antes eran ma
fuecte. Los tiempos cambian, compa Genaro. .
Concluyd mano Ruperto, el anciano que estuviera hilvanando
recuerdos y tejiendo historias. Mano Ruperto habia sido un boga de
€s0s que salen triunfantes, de cualquier enfrentamiento -con las
circunstancias de un viaje maritimo, sin-importar que el "buen
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tiempo y buena mar", fueran solo deseos no cumplidos. Nuestro
boga, con sus ochenta y siete afios, mientras sacaba de sus labios
un tabaco apagado y nos hacia escuchar el golpe seco de un salivon,
recopilaba sus memorias, para continuar:

-Mejo habla de cosa agradable. A mi me toco pasa mil vece por el
Atrato, Mierda, era delicioso ve como se hinchaban la vela cuando
soplaba a babd. Puedojuréd que la canoallamaa Joven Antioquia, no
tendria que envidia a cualquiera de la maguina de hoy en dia. Claro,
en ese entonce, toda ia canoa eran de vela y uno tenia que espera
que la pufietera brisa soplara o que el mejmo Dio ayudara.

-Cuanto problema habia. Cuanto pa'gana el pan de cada dia. Elarro,
el platano y toa la comia, eran dificile de consegui. Habia que
envejecé lidiando la ma pa podé deci que se era marino. Ahora,
cualquier culicagao ya se dice capitan. (Habrase visto semejante
insolencia? ’

La concurrencia reia, mientras apuraba, cada uno, su trago de
“Gordo Lobo", ron de la licorera de Bolivar. '

Un anciano que aparentaba mas de 100 afios, con |a barba blanca
como mota de guama, tomo fa palabra:

- Bueno, ya todo el mundo ha hablado, ahora me toca a mi.

- Siseno, aqui uste tiene derecho a habla. Ejto e democracia. Puede
toma la palabra, Capitan Pepe-. Autorizo el compadre Genaro.

Reparaba en él. Tenia el ojo izquierdo tapado con un parche negroy
una cicatriz enorme que nacia en la frente y terminaba en la barbilia.
Lucia una boina roja que, al contrastar con su barba blanca,
resaltaba los defectos del rostro. Daba miedo mirarlo. De pura vaina
no sali corriendo. Permaneci en mi escondite.

- Yo, el Capitan Pepe, como ustedes me llaman, si que puedo hablar
de la mar. No en vano, tengo ciento siete afos viviendo aqui, pues a
pesar de que naci en Cadiz, Espafia, como mis padres me trajeron
cuando apenas tenia seis meses, siento que mi patria y mi cuna es
Bocachica, el puertoy [a puerta de la redencion en Colombia.
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Escuchaba muerto de miedo. Me temblaron las piernas, perdi el
equilibrio y cai. Los perros, que estaban echados en un rincon
armaron con sus ladridos un alboroto. Todas las miradas de los
viejitos se dirigieron hacia mi. Me sorprendio que no se enojaran y
que celebraran conrisotadas la travesura.

-E1chamaco, el nieto de Manolo. A ejte muchachito le gusta escucha
escondio, cuando lo grande estén charlando, pa despué contarle a lo
amigoloque oye.

Dijo con benevolencia el compadre Genaro, mientras yo lloraba de
susto y vergiienza. Luego senti que alguien me agarraba y con voz
gangosa, perotierna decia:

- Ven, sientate aqui, al lado mio, no le hagas caso a esos vigjitos
caducos. Puedes oir los cuentos. Pero tienes que estar quietico y
calladito.

Levante los ojos y vi que el ojo destapado del Capitan Pepe manaba
bondad. Me atrevi a sonreir y, qué raro, no tenia miedo. Mis
sentimientos eran casi tan carifiosos, como los de un nieto por su
abuelo. Después de sentarme a su lado, el Capitan Pepe siguio su
relato:

- Hace noventa y cinco afios, en el mes de mayo, un domingo a las
tres de la tarde, en lo que antafio se llamaba La Deliciosa y ahora es

el puerto de las lanchas de turismo que salen para Bocachica,
estaban mi mama, mis tios, mis catorce hermanos y muchos amigos.
Entotal, éramos mas de cien personas. Todos querian despedirse de
mi papa y de mi. Saliamos mar adentro, hacia el occidente, con
destino a Necocli y teniamos que pasar por el muy respetado y
temido Cerro del Aguila. Ademads, el motivo de la presencia de tantos,
era ver zarpar a la Burra, una canoa de propiedad de mi padre Pedro
Heredia. Esta hacia su primer viaje y era el dia de su bautismo. La
Burra habia sido construida por mi padre en Bocachica.

Era un excelente armador y un maravilloso padre. Lo que sé, todo se
lo debo a él, ya que después de que cumpli once anos jamas me dejo
en la casa. Siempre me llevo a todos sus viajes. Decia que el mar
tiene tantos secretos y misterios que toda una vida, 'ni aun viviendo
mas de cien afios, alcanza para conocerlo. Ustedes saben que soy
mas que centenario. :
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Sin embargo, ain no he entendido las rabietas, ni comprendido el
caracterdelmar. :

Ese domingo de mayo, soltamos amarras y salimos de la Bahia de
jas Animas. Las velas se hincharon. La canoa avanzd, serena y
rapidamente. Atras quedaron los pafiuelos blancos de familiares y
amigos. La cupula de la iglesia de San Pedro Claver se escondia en
el horizonte que dejabamos a nuestras espaldas, Cartagena quedo
definitivamente atras. Yo sentado, muy formalito, miraba entrar y
salir del puerto las fragatas. Llegamos a Bocachica, como a las
cuatro y media de la tarde. Alld en Remedia Pobre (Waffe) el gentio
vibraba de emocion al ver navegar la barca de cuya construccion
fueron testigos. :

Recuerdo, evocando ese dia del primer viaje de la Burra, alos Avila,
Fortich, Herrera, Caraballo, Castro. En fin, a todos los
bocachiqueros. Esa noche fue de parranda, todo el pueblo estuvo
contento. El profesor Damaso, el mono Castro, Guillermo Silva,
. Heriberto Ramirez, Maximo Porto, Aquiles Vasquez, Joa, Lala,
Joaquin, lidefonso y Marcial Rales, bebieron hasta estar bien
borrachos. Serian mas o menos las cinco de la mafiana, cuando la
canoa salio de Bocachica a cumplir su itinerario.

La mar estaba transparente. En el fondo se alcanzaban a ver los
bancos de coral, peces de colores nadaban inquietos, sintiendo
nuestra presencia. Llegamos a las Islas del Rosario. Aunque era '
temprano, nos quedamos a dormir con el propésito de bucear al dia
siguiente. '

- - Capi, tdmese otro traguito-, dijo el compadre Genaro, mientras el
narrador de tumo aprovechaba para prender el tabaco, que se habia
apagado desde el comienzo de la narracion. Ya encendido, el Capi,
continda: ’ o

- Al otro dia, cuando me levanté, vi sobre la cubierta de la canoa una
cantidad de caracoles inmensos. La mayoria, eran rosado
encendido tirando a rojo purpura, de un nacar sin igual. A esos
caracoles, 10s flaman caracol palero y son, en su especie, los mas
grandes que se dan por estas costas. Su carne. es deliciosa, se
come asada, sancochada con sal, guisado con coco, en fin, como
uno quiera. Se dice que es un alimento afrodisiaco, de tal suerte que
cuando el marinero baja a puerto... No sé si eso tendra que ver con
“en cada puerto un amor®. - : : .
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Alcanzamos a bucear riscos, estrellas, palmas, corales y mil vainas
mas. Se me olvido decirles que en la canoa, venia mas gente;
ademas de los marinos, llevaban algo asi como siete pasajeros y
entre ellos una sefiora que es como la reliquia de la region de Uraba.
Nada menos que Ana Lan, creo que debe estar viviendo alla en
Zapata, donde el inspector fanzé un decreto para que mataran media
vaca, ya que una vaca entera no se vendia y el pueblo estaba
pasando necesidades de liga. Seguimos el curso del viaje y todo, a
las mil maravillas. Cielo azul, sol radiante, olas espumosas.

De pronto, al pasar por el pueblo de Mulatos, cerca del Cerro del
Aguila, la mar se fue hinchando y comenzo a vomitar clas inmensas,
como ciclopes furiosos, mordidos por fobo con hidrofobia. La bnsa
agitaba las palmas de coco. Hasta los manglares danzaban airados,
con el loco frenesi de los elementos. La canoa brincaba, como
potranco, desbocado al recibir su primer jinete. El cielo, que hacia
pocos instantes era azul, cedié su color al crespén de la noche.
Nubes negras como culo de diabla chocoana, danzaban en el
firmamento.

Los pasajeros, por el vaivén de la canoa al ser goipeada por las olas,
vomitaban, algunos rezaban. Los marinos corrian, de un lado para
otro. El capitan, aferrado a la cafa del timon, trataba de enderezar la
canoa. Esta, azotada por la furia del mar, metia la proa a la voragine
de las aguas. Las fauces del epiléptico mar, querian llevarsela a las
profundidades para jamas dejarla emerger. De pronto, del Cerro del
Aguila salié un chispazo. Un trueno repercutio a todo lo ancho del
Golfo de Uraba. Una nube grande, negra, se avecinaba como
queriendose tragar la canoa. —Virgen Santisima-, decia Ana Lan. De
esta, no nos vames a escapar.

-Dios te salve maria...-, comenzo a rezar, en tanto que algunos le
acompanaban en coro. A todo esto, la canoa dio un vuelco y hundid
la proa en las aguas inundando la popa. Alcancé a escuchar un grito,
creo que fue de Chago, un viejo lobo de mar, compafiero de mi
padre, que decia: -Carajo!,carajo!, carajo!, que nos va a hundir-

Creen los marineros que al insultar, gritar o echarle tres carajos a
todo pulmon a las mareas fuertes, estas se asustan, se retiran y se
aplacan. Pero nada, las olas no se aplacaban, la nube prieta, se
acercaba mas y mas. El viento rugia con fuerza y las velas se
volvieron ripio. Hasta el mastil no aguanté su empuje y se vino abajo.
Por suerte no atropelld a ninguno de los pasajeros,
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pero logro herirme a mi. Esta es la huella que me dejo el paso por el
Cerrodel Aguila... ‘ ’

Se quitd el vendaje del ojo, dejando ver una cuenca vacia que afeaba:
mas, esa cicatriz que cruzaba su cara. .

- Mi papa, al ver chorrear ta sangre le pidid a Ana Lan, que me
atendiera, que tenia solo un rasgufio. Yo sé que dijo esto, paradarme
coraje. Pero en su semblante comprendi el dolor inmenso: que
sentia, al verme en semejante estado. Toda mifortaleza, experiencia
‘odurezay, per qué no decir, afos, se los debo a mi padre.

-Pasame otro traguito.

' 'Se lo bebié de un sorbo. Le dio varias chupadas a su tabéco.
Ninguno de los contertulios interrumpia. Prosiguio...

- Bueno, la canoa seguia dando bandazos y la nube, para encima. .
Realmente no habia nada que hacer, y no dejé que me curara Ana
Lan, sino que me pusiera una.venda. Ella rasgd su enagua y me
amarré la cabeza, para luego caer desvanecida, al ver que de mis
ojos salia sangre, con una materia viscosa. Yo no podia imaginar que
mi ojo se encontraba vaciado. _ :

Crujio, nuevamente la canoa y cay6 otro mastil, afortunadamente al
agua. Fue cuando, no sé de qué parte, salié un pasajero pequefio y
delgado, de piel blanca, conocido con el nombre de. Jerdnimo

Gonzalez, alias 'Mientras Pica'.

"Se desnudd rapidamente, se puso el pantaloncilio al revés. Sus dos
manos las abrio en cruz, se hincéd de rodillas y dijo a todo pulmon: Yo
te conjuro aguila del infierno. Vuelve al senode tu padre el beliatan y
humillate como se humillé Cristo en la cruz, vientos y mares
serénense como cuando Cristo camino sobre las aguas, en medio de
latempestad, afuera, aguilas del averno™... ' '

Se fue parando poco a poco. Tird un salivon hacia la nuble negra. Se
arranco tres pelos de la barba, tirandolos alas aguas, terminando por ..
rezar sabra Dios qué clase de oracion... Se sintio un gstampido de
animales desbocados y un grito que nos puso los pelos de punta a
todos. La canoa dié tres bandazos, casi queda hundida en la ultima -
sacudida. a B : B
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La nube se fue alejando. El viento aflojo su intensidad. Nos envolvié
la oscuridad, no veiamos nada. Una fuerte lluvia azotaba y
esperabamos, de un momento a otro, estrellarnos contra una de
-€sas rocas que como centinelas celosos, custodian la entrada del
Golfo de Uraba. '

Parece que algun pirata, enamorado de unaindia urabaense, o quiza
por haber enterrado un codiciado tesoro, dejé en el bajo de Caribana,
con sus cientos de rocas inmensas e indolentes, un centinela
fantasma, para que no dejara entrar ni salir ningun barco. Yo no
alcanzaba a llorar, no era dolor, pero mi corazén parecia que iba a
reventar. Las piernas me temblaban. Ninguno hablaba, apenas se
escuchaba el palpitar de los corazones y una que otra persona,
haciendo fuerza para vomitar. Todos en sus puestos, que nadie se
mueva de donde esté, dijo, con voz de trueno Jerdnimo Gonzalez,
alias 'Mientras Pica'. ;.Que hora seria? Hasta habiamos perdido la
nocion del tiempo. De acuerdo con la oscuridad que reinaba,
deberian ser, mas o0 menos, las ocho de la noche. De pronto, alla por
donde se habia perdido la nube negra, retumbaron mil truenos y un
chisporroteo iluminé el cielo, como fuegos pirotécnicos en
camavales de Rio de Janeiro.

Poco a poco, las aguas se fueron tranquilizando. No se escuchaba el
ulular del viento, todo quedo en calma. El sol brillaba nuevamente.
En el mar, se contemplaban los peces nadando y las gaviotas se
lanzaban a las aguas, en pos de una sardinilla... Ya todo habia
pasado. Sin pronunciar palabra, las miradas se dirigian, a Mientras
Pica. Este indiferente, fumaba su pipa, dando chupada tras
chupada...

Mi padre se encamin® hacia donde yo estaba. Me examiné la herida,
Vi que sus ojos se dilataban. Las ventanas de la nariz se movian y su
pecho se agitaba. Me did unas palmaditas en la cabeza y me dijo:
"Acuéstate, ya todo pasd, cuando lleguemos a Necocli, te curara el
meédico”... Salié, sin mirar hacia atrds. Me asomé y vi que se dirigia a
un lado de la canoay lloraba, luego se secé las [agrimas y comenzé a
dar ordenes a los marines, haciendo inventario de las pérdidas del
vendaval. . ,

Hacia rato que la canoa habia pasado el Cerro de! Aguila y estaba
llegando a Rio Negro, a la ensenada. Los mastiles de la canoa se
habian quebrado, las velas en su totalidad, se habian roto. Tres -
tanques con petroleo se habian ido al mary, peor desgracia, el Koky
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o cocinero se habia extraviado. El Cerro del Aguila habia cobrado
otra victima. Tripulacion y pasajeros, de rodillas, musitaron plegarias
encabezados por Ana Lan, quien no dejaba de mirarme. Jerénimo
Gonzalez, alias Mientras Pica, sali6 de su mutismo: ,

- Es bueno que todos ustedes sepan que esa nube negra que
alcanzaron a ver, no era ninguna nube. Era nada menos que un
aguila. Si, de esas mismas aguilas que habitaban en el cerro. De alli
el nombre. No alcanzaron a distinguirla, por la velocidad con que
venia. Con el batir de sus alas, agitaba las aguas hasta formar el
oleaje e impulsaba el viento tan fuertemente, que partié los mastiles.
Si bajaramos a la playa veriamos cuantas palmas de coco y otros
arboles se encuentran quebrados y barridos. Tal es la intensidad del
batir de alas de ese animal. Para derrotario, tuve que apelar al tltimo
recurso, porque no habiendo otro remedio... ustedes me entienden
iverdad? :

"Yo te entienda”, intervino Ana Lan, "a mi me han contado que la
Unica forma de desencantar esos animales cuando se nos vienen
encima, es hacer que una mujer seforita, que nunca en su vida haya
conocido macho, es decir una mujer virgen... "-Si, si, ya veo que esta
bien informada, -interrumpid impaciente “Mientras Pica". Lo que
pasa es que es0s son animales del mejmo satanas todo el mundo
sabe que satanas le tiene miedo a lo puro, por eso s que una mujer
sefiorita, que jamas haya probabo macho, puede desencantario. La
mujer virgen cuando vea venir el animal, 0 sea esa menta aguila, se
para en la proa de la canoa, se desnuda, hace la cruz con las dos
manos, dice una oracion de Notra Damus, escupe la mar, se quita
tres pestafas de cada ojo y las lanza al aire, en direccion de aguila y
reza el credo o el Ave Maria; apenas termina de decir esa vaina, se ve
un chisporrotdén, se oyen truenos ensordecedores, la mujer cae
desvaneciday el aguila se quema en sus propias chispas....

Segun me contaron los abuelos, el Cerro del Aguila lleva su nombre,
por haber estado habitado por esos fabulosos animales que hacian
cundir el panico. Algunos me han asegurado que han encontrado
nidos de varios metros de circunferencia y que, en sus alrededores,
han visto esparcidos restos de reses, venados, burros, perros e
inclusive, hasta de cristianos.

Seguimos navegando como Dios nos ayudo. Al arribar al puerto de
Necocli, sentimos el pick-up de Elisa Barrios a todo volumen. Las
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playas se llenaron de gente. Al liegar la canoa, era tal la alegria que
hasta tiraban tacos de dinamita.

Yo me desvaneci, no supe nada mas del recibimiento. Dias después,
empece a llorar amargamente la pérdida de mi 0jo.

Aseé, concluyé el capitan Pepe su narracién, en medio de un silencio
prefiado de compasion. Mi mente inquieta de nific siguié con el
deseo de saber si el abuelo, es decir el Capitan Pepe, habia dicho la
verdad y no descansé hasta conocer "El Cerro del Aguita”.

Un dia cualquiera, aprovechando una invitacion del IDEA (Instituto
para el Desarrollo de Antioquia), en compania del doctor Ignacio
Martinez y de Oscar Yabur, nos encaminamos hacia El Cerro del
Aguila. Yo, henchido de gozo y de curiosidad, iba a conocer el mitico
cerro, viviria su leyenda. ;Cuantos afios hacia que habia oido del
aguila gigante, contado nada menos que por el Capitan Pepe? Simal
no cuento, veintisiete. También recordaba lo que decia No Rembe. -
“Los tiempos cambian...". Que dirian, si vieran el Capitan Pepe, No
Rembe, Mono Genaro y hasta el mismo Mientras Pica, que yo, el
chamaco de Bocachica, liegaria al Cerro del Aguila, nada menos
que por carretera.

Esa gente no aicanzd aimaginar que algtin dia hasta el Cerrose ibaa
llegar sin necesidad de travesia marina, no podian imaginarlo porque
el trayecto era rocoso e inaccesible. Ademas, se decia que existian
boas inmensas, capaces de tragarse a una persona, 050s congos,
que arrancaban de cuajo palmas, armadillos gigantes, conocidos
con el nombre de armadillos brujos, venados que no respetaban
escopetas de cazadores, toros salvajes o cimarrones, dantas que
despedazaban con sus mandibulas lo que fuera, hormigas trac trac,
sanguinarias, tarantulas, alacranes, en fin, una verdadera coleccion
defieras.

El jeep se hamboleaba por los baches de la carretera. Un polvillo
amarilio, nos cubria todo el cuerpo, el calor y el sudor hacian que la
ropa se nos pegara a la piel. Veiamos potreros de verdes pastos, a
pesar de estar en uno de los veranos mas largos de Uraba en los
ultimos cincuenta afios, segun sus moradores. Divisabamos toretes,
ganado cebu, gordos y corpulentos, como esos de los circos
romanos, con pitones cual lanzas de gladsadores

Arboles desomunales y centenarios: ceibas, bolao, almendros
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cedros, varas de indio, cauchos, caobas, robles. En la region de
Uraba se encuentran todas las variedades de la madera. .Y qué
decir de las aves?, Canarios, zuiras, guacharacas, picogordos,
loros, guacamayos, patos reales, sinsontes, aguiluchos. Muchas
veces, tuvimos que apearnos del carro, al sentir el ruido de un zaino
oelrugir bronco de untigre.

Nos adentramos, poco a poco en los playones del cerro. Quedamos
admirados al contemplar tanta belleza, tanta naturaleza
desparramada... ; Cuantos mortales desearian contemplar lo' que
nosotros estabamos viendo? La brisa traia sabor salino vy
escuchabamos el golpeteo sordo del mar, al estreliar sus olas en las
pefias dei Bajo de Caribana.

El sol pegaba, sobre el manto azulado de las aguas y hacia crujir las
arenas nacaradas de las playas, ocasionando un brillo
enceguecedor. Con razon, nuestro bonachon anfitrion Oscar Yabur
denominé a esa carretera "Pista al sol". El nombre era el mas
apropiado.

Igual que saltan los alcatraces o pelicanos; a! lanzarse en-pos del
sustento, de tanto golpear el mar con sus picos de arpén, mueren
ciegos. Como puntos blancos se remontaban al cenit las tijeretas,
para bajar luego en raudo lance sobre los bancos de camarones. Los
delfines o bufeos salen, hunden, emergen en bufido de alegria. jQue
satisfaccion para ellos, qué plenalibertad.. !

En medio de mi contemplacién, no sé por qué motivo miré hacia
atras. Vi un animal inmenso. Miré interrogativo a Oscar Yabur. -Son
aguiluchos, creo que es en la tnica parte de Colombia donde se
encuentran-. Lo segui con la vista hasta cuando se perdio tras una
roca gigantesca, piramide inaccesible. El Cerro del Aguila desafiaba
todala costa, con sumirada celosa e imponente.

Majestuoso, era superior a todo navegante, a todo barco, canoa,
bergantin, a todo osado pirata o marino. Como en trance veia la
cuenca vacia del ojo del Capitan Pepe.

A fuerza de recordar, El Cerro del Aguila me llamaba, me invitaba a
escalarlo. Hechizado, me fui alejando del amigo Oscar. Me fui
alejando, me fui alejando. Recogi un hueso, el corazén me dio un
vuelco. Erafémurde cristiano. Senti miedo, miedo infantil. Lo tiré con
fuerza, los oidos zumbaban, el corazén bombeaba, mas.
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Escuché el estruendo, vi que avanzaba una nube negra y chispas
eléctricas la seguian... Dios mio, ; acaso sera un aguila del averno?...
Quise correr, mis piernas se negaron. Me sentia clavado. Mi boca
~ estaba seca. Comenzaba a llover, el sonido del viento semejaba
muecas de fondo de una pelicula de terror. No aguanté mas. Cai
desmayado. No sé cuanto tuempo estuve tumbado.

Al volver en mi, tenia las ropas empapadas. Habia Ilowdo
torrencialmenite. El sol brillaba con mas intensidad. Como pude, me
levanté y eché a caminar en busca de los amigos. Vi que venian -Ya
estabamos preoccupados por tu tardanza-, dijo Oscar y agregd: ¢ Te
perdiste? De buenas que todo pasé rapido, a veces dura-dia y noche-

Yo los miré y no me salié ni una paitabra. Quise decir un montdn de
cosas, pero se perdieron en mi garganta. Miré nuevamente a la
cuspide del Cerro del Aguila. No vi las aguilas del abuelo Pepe, no vi
_las &guilas mitoldgicas. Vi como se remontaban volatiles al cenit
infinito, condores_o aguiluchos que devoraban 0 quiza- olfateaban
-carrona.

Tarnpoco logré ver como ese epiléptico mar de lava, vomitaba

hongos gigantescos de marfilea blancura agonizante de espumas.

"Los tiempos cambian”, recordé que decia el abuelo. Quiza, con el

correr del tiempo las descomunales aguilas cedieron su espacio a las
_ altivas gaviotas, al voraz alcatraz o a la gentil tijereta.

La imaginacion y los obsesivos recuerdos, me habiansumergido en
una ensofiacion. En mi cerebro sonaba la clara frase det abuelo: "Los
tiempos cambian”.



EL PIPI DE JAIRO

Jairo es un muchacho del montén, con la particularidad de comer
mas que interés al diez y en cada conversacién hacer remembranza
de comilonas, especialmente de carnes ahumadas con guiso de
coco. Hubo una época en que Urabd se convulsiono, de tal manera,

que todo el mundo era golpeado; el cura, el policia, el ganadero, el
obrero, el politico y en fin, no hubo familia en Uraba que no resultara
'esporrondingada’. Un dia cualquiera Jairo emigro a cierta ciudad en
su creencia que seria mas sosegada la vida con comilona en tal parte
que en Uraba, |a tierra que lo vio nacer, lo vio criar y lo vio comer con

_‘glotonena morroco ahumado con zumo de coco, armadillo brujo,

iguana, guasa, perico ligero y hasta hay quien dice que Jalro tambien
se zampo su culebra ahuma con guisito de coco.

El, a pesar de que gozaba comiendo animal de monte, enamorando
morochas de la region y diciendo palabrotas, era muy catdlico, a su
manera. Cierto dia halldbase todo tristongo, 'ya que en la ciudad en
que ahora vivia, no tenia ese libertinaje de su region, ni animal de
monte, ni morocha facil, ni un carajo a la vela, cuando recibié una
llamada: que se encontraban en el café tal, a la hora tal, y acudio
cumplido. Llego primero, pidi6 un tinto, luego, con el amigo se puso a
hablar de cualquier vaina. Poco después, sale el (hijueputa amigo)
dizque a orinar. Jairo espabila y ve gue un tracamandaca de
hijueputas, se para, se dirige ala mesa y sin mediar palabra, revolver
en mano... Jairo sintié¢ un tiroteo y él impavido en su mesa, miraba
aturdido la gente que salia corriendo.

La gente corria y él no sabia por qué estaba sentado en el suelo. Se
le acerco una sefora y le dio la mano, en tanto Jairo sacé su pafiuelo
y se secé el sudor... ¢ Sudor? Sudor un carajo, era sangre, era que se
le escapaba la vida a Jairo. -¢.Que paso?, preguntaba y comenzo a
salirle sangre porla boca. El hablaba y las palabras se iban con él, se
perdian como se iba perdiendo el hito de la vida- La sefora lo
embarco en un carro y... Sin entrar en detalie, ya estaba Jairo en el
hospital todo envuelto en sangre y con varios proyectiles en la
cabeza. Tenia OJOS de mas, bocas y hasta narices. Jairo se acerdé de
Dios y comenzd arezar.

-Ay, virgencita mia. Ay Diosito mio. Ay... Mieerda, mierda, aqunen ma
invoco... Diosito Santo! no me deje mori.
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- Por su agonica vida desfilaban los pelaitos descalzos corriendo tras
la.iguana pa' sacarle los huevos en las playas de Necocli, veia a
Emigdio como varaba una tortuga Carey panza pa‘arriba... a Teresa
guisarle una guagua con coco y... a las - morochas mostrar su
dentadurade nacar. '

Rezaba con Dios y de pronto entré el demonio en su cuerpo. De su
mente, se borraron las comilonas y las morochas, se acordé de un
médico Marrugo que estuvo en Necocli y San Juan de Uraba. Jairo,
en su estertor de muerte, alcanzé a ver un corrillo de gente y en
medio el doctor Marrugo y el. La gente reia a carcajada de las
ocurrencias del médico. Alcanzé a entender el final:

-Mierda y te digo, que la gente cuando se esta muriendo se cagayel
pPipi se va chupando, se va chupando hasta cuando se pierde,
entonces es cuando el carajo estirala patayy...

Los médicos, apurados, revisan el oxigeno, transfusiones,
encefalogramas y de pronto, dice uno alarmado: -Se mueve, se
mueve mucho-. Efectivamente, Jairo se mandé con toda fuerza la
mano.alculo, se restregd, llevd la mano a la nariz y dijo:

-iNojoda! No me he cagao...

. Los médicos se miraron confundidos y alegres al ver que el paciente
aun no habia sido invitado por "Lucrecia”. .

Nuevamente, se manda la mano al pipi y de su garganta se desgarra
un alarido victorioso: :

-Lo tengo parao, tengo el pipi parao, no se ha ido, jmi pipi ecta aqui
carajo! No me voy a mori, no me voy amorina, ja, ja, ja, ja, ja, ja...

El asombro de los médicos no tenia limite al ver a Jairo con el pipi
cogido y riéndose con cabal conocimiento. El médico jefe piensa |
que Jairo quedd trastornado y en sus Ultimas enioquecid. Jairo capta
elinterrogante al que responde:

--Medico, ¢ tu cree que yo ectoy toletiao?, jtoletiao un carajo!
Yo ectoy vivo y no me voy amori, el médico Marrugo me dijo una ve,
- que cuando se va a mori, lo primero que hace es cagacse y se le va el
pipi, mira..., mira. :
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Jairo muestra victorioso su pipi salido del pantaloncillo como el
torero que muestra su oreja y rabo, o Judith la cabeza de Holofernes,
como Roldan suespadaycomoenUrabala plomonia .Los médicos
en su estupor reian y reian, en tanto Jairo dormia risuefio con su p|p|
agarrado como eltrofeodelavida...
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. EL. TOTUMO DE ORO




'EL TOTUMO DE ORO

Una madrugada con brumas de fantasmas, abandonamos el
"Corralito de Piedra" como carifosamente los cartageneros
llamamos ala "Heroica". Pasariamos vacaciones en Uraba.

En el temible y altivo "Cerro del Aguila” alcancé a divisar un punto
blanco sobre una de las lomas de Necocli. Al acercarnos vi con -
orgullo de cristiano que era una virgencita, la amiga de los
navegantes. Las playas parecian hormigueros humanos de todas
las calles se veia Ia gente correr

Se agolpaban a ver arrimar la canoa "Santa Rosa" con sus velas
flameantes como alas de gaviota, de mastiles imponentes, proa
altiva, sedienta de zapar hacia io ignoto hacia otros mares
misteriosos.

Sonaban tacos de dinamita, tiros de revolver, gritos, cantos... el pick
up de Elisa Barrios se unié con su algarabia a ios estridentes
canticos y bienvenidas.

Si, cuando llegaba alguna canoa al puerto de Necocli, casi era como
dia civico. Era el Unico puente entre la Costa arriba y la Costa abajo.
Las carreteras a ciudades vecinas, estaban aun en veremos.

-Por fin-, dijo Marcial Reales, un gran boga digno de figurar abrazado
con Guillermo Cubillos. -Fondoooo- vy, repercutia ese eco, en todo el
ambito de la costa. Al decir fondo, tiraban el ancla y quedaba la canoa
fondeada, no sin antes dar varios bandazos o sacudidas por ese
hongo de espuma producudo por el peso del ancla con sus brazadas
de cadenas. . :

Abrazos, brincos, besos, apretones de manos, llantos, alborotos,
"tomate un traguito”. Acababan de llegar los marineros, la canoa
cargada de género, de cetveza, de combustible (petroteo, gasolina,
ACPM), gaseosas, hielo, tabaco, en fin, la mercancia que necesitaba
ese puebhlo abandonado ala suerte del mar.

Ya en la tarde, habia fiesta y se escuchaban los pick-up y los
tocadiscos de Pacha Perea, German Gomez, Juan Nepomuceno, a -
todo volumen.

La cerveza y el aguardiente dejaban un tufo apestoso en las
gargantas de los marineros, acompafados de morenas altivas,
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con andar cadencioso, sonrisas insinuantes como céfiro vespertino
“en primavera, ojos grandes y negros como las alas del bigua, labios:
carnosos y frescos que incitaban el beso rumoroso con trino de
deseo. Cuerpos cual cipreses sensitivos. ¢Por que los marinos .
tienen en cada puerto un amor?

Yo, como se acostumbraba en la época, me ensalcé con los mios,
con mis amistades, y ‘esa noche fue de serenatas. Eneyda, Jaime,
Rosalba, Eda, Alberto, todos cantabamos como queriendo perturbar
el silencio.placido de la noche. -

Aldespertar, sentilas sienes palpitar de contento. Los labios aun con
el perfume voluptuoso y ambrosiaco de los besos de... jCarambal
eran mas de las siete de la mafAana.

Recordaba que don Anibal Gonzalez, el farmaceuta del pueblo y
gran amigo de mi padre, me habia hecho una invitacién parairensu
fancha conocida con el nombre de "Margot", al pueblo de "El
Totumo”. ' o

La mar estaba salpicaa por la fresca brisa. Se veian los alcatracesy
gaviotas zambullirse en pos del sustento.

Pasamos por el caserio del Bobal, luegola Punta del Caiman y don
Anibal Gonzalez, nos dijo:

-Esas lomas que ustedes alcanzan a ver son el Cerro de El Totumo.

Alllegar al Puerto de El Totumo, vimos como se agolpabala gente en
la playa. Enviaron un bote a recogernos, una ola grande nos impulso
y quedamos elevados, perdiendo el equilibrio. Eneyda, Jaime,
Rosalbay yo, caimos al agua. Esta fue nuestra "entrada triunfal”.

El Totumo era algo asi como un suspiro nostalgico, como si aftorara
sus tiempos idos, sus parrandas y sus pobladores de antafio.

La gente cargada de sopor, se estiraba, bostezaba ¥ nos miraba
prevenida, quizads creyeron que regresaban fos ingeniercs de Ia
compania exploradora.

Las palmas de coco se elevaban queriendo besar el cielo. Senti que
alguien decia mi nombre. Era el amigo Ignacio Pefata, alias.
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"Conejo", nos abrazamos y le presenté a mis amigos. Luego nos
encaminamos a su casa, acompafiados de un pufiado de curiosos.

La sefiora de él, la Negra Yerenas nos obseqmo un suculento
desayuno, sudado de sabalo en zumo de coco con yuca bastante
harinosa.

Solamente la Negra Yerenas es capaz de ponerlo a uno a sudar
chorros y no volver a comer en todo el dia. Aun me relamo el bigote.
-Yo creo que despué de ese desayuno, lo mejo que ustede pueden
hace e descansd, ya mesmo ie guindo la hamaca. Luego vamo a
conoce la Laguna de la Manuela, y la placa que dejé la compar‘n’a de
petrolio. Yo me imagine que ustede no se van a i hoy, 0 ej que me
equnvoco'7

Rato después todos roncabamos la hartera de sabalo. Como a fas
once nos desperté una algarabia: -

-Mierda, ese cardume ej de puro carnicero, échale rapido una carna,
tird e bote, no te aturda, ya ecta carajo, ya Valdé agarro uno.

Efectivamente, una fuerte marejada con un chapoleo se acercaba, 0
mejor dicho pasaba a todo lo largo y ancho de la orilla, de elia
brincaban cientos de sardinillas que en sus ansias de escapar de la
voracidad de los jureles, quedaban en la playa.

Lo mismo sucedia a uno que otro carnicero (jurel grande). El bullicio
de la gente era enorme, se veian con garrotes, arpones, sedales,
nylon, cordeles, erauna pl’OCESIOﬂ de Pescadores entierra, ansiosos
de recoger su carnicero.

Conejo logro arponear uno, Apohnar Blanquicett atrapo dos, el amigo
mas de cuatro. Fueron muchos los que lograron coger la Ilga para el
almuerzo.

El espectaculo fue maravilloso, Eneyda no cabia de gozo y hasta
Rosalba aparecio con un jurei en las mancs, mostrando|o wctonosa
Teniamasde qumce libras.

-Me lo encontre en la playa, estaba brmcando y chorreaba sangre
como si alguien lo hubiera aporreado.

Reimos a carcajadas -al escuchar las paiabras plcarescas
deRosalba.
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Muchas veces la gente en su afan de capturar peces, cuando se
“presentan tales cardimenes, van matandolos y los dejan en [a orilla
para luego recogerlos. Eso fue o que paso con el carnicero de
'Rosalba. Nadie acudié a reclamarlo, y sirvieron para ta tertulia de la
noche. '

El cardumen, con fa bulla- de la gente, se fué alejando, dejando
cantidades de compaferos heridos, muertos y hasta vivos.

Nos reimos de la ocurrencia de Jaime Giraldo, al decir de Ios;ureles
"Esoles pasa por sardlneros"

- Pasamos a donde el senorAleJandro Jaramlllo mentador de madres
como tipico- antloqueno

Al verncs no nos saludo con el madrazo, sino con muestras de
simpatia. Enseguida descorché una botella y cada uno se zampo su’
trago

Mierda, a mi me cayo como gato en reversa atravesando el canal del
galillo. Tosi, se me aguaron los ojos y todos se burlaron. Yo no tuve
mas remedio que reir también.

Parailegar a donde el sefior Jaramillo habia necesidad de cruzar una
quebrada, a la cual se le conocia como "La Boca del Manco”, o "La
Boquita de Jorge". Es usual por aqui, que si por la propiedad de
alguna persona atraviesa una quebrada, recibe el nombre del
propietario, tal es el caso de la Boquita de Valdez, la Boca del Muerto,
la Bocade la Nanay la Boquita de Porto.

La Boca del Manco era bastante profunda y para cruzar de un lado a
otro, se empleaba un bote. No asi esta noche, algin chistoso eché el
bote caiio arriba y quedamos aislados.

No tuvimos mas remedio que cruzar a nado. .
Sentlmos como la piel se nos ponia de gallina, y hasta sentimos el
chapotec del pez espada (pe'espa), el mero, la zarda, el pargo, la

raya,lacharia.
Segun comentanos enlos canos abunda facharua.
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Nadie debe cruzar esas quebradas completamente desnudo, ya que
a lo primero que le tira este animatl es a los testiculos. De ahi que
cuando un homosexual se insinta por aqui dicen: "Verlo, carajo, ecta
ma bravo que una charua”.

Ya de regreso fuimos sorprendidos por un grito que nos held la
sangre.

Eneyda yacia en el suelo, la cara tapada con ias manos, en medio de
convulsiones y llanto.

-Ahiesta, ;ahi estal, decia.

Corrimos hacia ella, la paramos, le sobabamos la cara, en fin, todos
queriamos reanimaria, mas bien creo que la estabamos asﬂxuando
-Ahi esta, ahu esta..

Miramos hacia el lugar que nos indicaba. En un corpulento cocotero
ino joda! Un gorila o chimpancé o macaco, un cuadrumano...

Estaba vestido con un pantaldn mocho color negro y una camisa roja.
Menos mal que no se le veia el rabo. Con las patas se amarraba al
tronco, al igual qué con la mano derecha. Con la izquierda se
hurgaba las muelas

Me parecio extrano ese sombrerito en la cabeza.... El cuadrumano
grito.

-Carmelo, voy a bajame, ecte coco taene un parasco de avncpa muy’
grande...

Salimos del estupor, recogimos a Eneyda y la llevamos a casa.
Conejo, quien estaba fumando un tabaco, casi se lo traga al ver el
aspecto que traiamos.

-iMierda!, pero ustede que traen, que le pasc. Po' la cara parece que
hubieran victo a e mesmo demonio en cuero. Oye negra, traele agua
de azlica a esta gente, que lo que vienen é asustao. -

No dijimos nada, apenas escuchabamos el golpeteo de un tambor.
Eran nuestros corazones. Los ojos saltarines se movian mas que los -
de guacharaca asustada.
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-Bueno, ¢.que les pasa?, ;po' que estan tdo asustao? ¢Donde se
“quedo e'lotro, e ma gordito, e'lotro compariero? ' '

- En medio de la carrera, no acatamos-que hacia falta Jaime. -Se lo
comio, se locomid- Decia Eneyda presa de angustia.

-¢Se lo comié? ; Pero que estan diciendo? ; Quien se lo comia?. ...
"iJa, ja, ja, ja!" a nuestras espaldas. Era unarisa harto conocida. Era
larisa de Jain e. : o ‘

Venia nada mas y nada menos que con ese animal, con esa cosa que
tanto nos asusto, "Venturita®, como carifiosamente se le'conoce.

Ventura Medrano, detras de Carmelo Medrano, su hermano. Elios
tienen por trabajo patear los palos de coco (tumbar los cocos’
maduros), son peritos en la materia.

Mi amigo Ventu, en ese momento pérecia mas bien un chimpancé.
Eneyda tuvo sobrada razén cuando de sus labios broto el epiteto de
hijue...

. Hacia las seis de la tarde, se presento el amigo Valdez, personaje de
este corregimiento. Segun la gente, es de lo mas jocoso y su palabra
es ley, dados sus afios y conocimientos. Con el, llegaron el Yeyo
Medrano (cufiado), Servio Cérdoba, Eustacio Yerenas (Chapa),
Nasario Yerenas y otros.

Comenzaron a hablar de toda vaina; de la proxima cosecha de arroz,
de la subienda del pescado, que casi estan por llegar los nortes de
Santa Catalina, que los indios mandaron un memorial al gobernador
porque les estan invandiendo sus tierras, que encontraron una olla
de barro con huesos de muerto.,

Enseguida paré la oreja y pregunte al amigo Ignacio Pefiata, alias
Conejo: - T

-Oye Cdne, ¢-aquihay indios?

-¢,Que silos hay?... Hombe Isma, si ecta e la mata. Figurate que elio
primero vivieron en Caiman viejo, ahora han venio reculando hacta
‘quedarsen en Caiman Nuevo. Tu no sabe que lo colono lo trae
azotao. Por eso el gobieno le ha dao una cantida de tierra
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pa‘’ que trabajen y no lo molesten ma, pero tu sabe que la gente e
malaynolodejaenpa'.. -

-Aja Cone, y por que este pueblo se llama El Totumo?
-Ya ecta, ya viene con tu cosa, tu ere muy pregunton.

Echo el amigo Valdez dos tremendos salivones cargados de
menjurje de tabaco y dio comienzo al relato:

-Una manana bien tempranito hice levanta a Rosa mi muje pa' que
me hiciera e desayuno. Yo crei que seria ma o meno la cinco de la
manana, pero ella me dijo: "Oye Vade, ;tu e que ecta loco?, ;no ve
gue aun no ha salio e bollero?...

- Senor Valdez, no me gusta interrumpir, pero por que no nos explica
¢que eseso de bollero?-. .

-E bollero e un lucero muy brillante que sale a la tre y media de la
mafiana, come po' lo regula a esa hora se levanta la mujere a hacé e
bollo. Le sirve de reloj... Bueno, hacia dia que mi mujé estaba toa
aburria conmigo y hacta celosa, ya que no docmia, sino que era un
revocveteo en la cama, segun ella. En toa focma, la verda era que no
docmia, a mi me daba lastima ve veni la gran fiesta de afio nuevo y
sin na enlotrasto, sin un chivo, conio bolsiilo téo pelao...

...Esa no me ta chupaba yo, tdo er mundo ectaba en la mala, toa la
cosecha se habia inundao, téo el mundo tenia nigua y mazamorra en
lo pie de la tanta humeda. Uno lo que hacia era tenderse en la
hamaca dentro de la casa afuma, mientra se sentia en el techo el trie,
trie, trie, de la lluvia. Eso a mi me pactia el amma. Yo soy un
pretencioso, dentro de mi problema me gusta ve a mi mujé bien
vestia. Pero la situaci6n andaba mala. Fue asi como un dia se me
ocurrio que yo me iba a hacérico. Me ibaaranchaundiaene monte y
cuando volviera era rico. Rosa y yo, carajo, aun no habian venio lo
pelao, ibamo a i a toa pactte, ibamo a conoce la ciuda de lo Merellin,
de lo Cali, de la Bogota y hacta Cactagena con su muralla. Me
acoctaba toa la noche temprano pensando en mi Rosa y po' eso era
gue revocviatoalanoche enlacama.

Pero muje e muje y la muy pufetera lo que pensaba era que yo tenia
e pensamiento en otra. ¢Habrase victo como sera de mal pensa?
Esa noche, cuando me acocté, lo hice con mi hecho pensao,poreso
ante de docmime le dije:
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“Bueno Rosa, voy a raicilla, asi e que me voy a arrancha tre dia,
procura ievantate temprano pa’ que me hagala zarapa...

- Pérdone senor Valdez, que es eso de raicilla y zarapa?- Prégunto
Rosalba. : o _

-Con mucho gusto sefio, a Eugenio Vacdé Pareja no le incomora su
pregunta. Raicilla, é cuando uno se arrancha en e monte abusca una
rai. Dice la jente sabia, la intruia, que esa ra sirve pa' hac’'e
remedio, que quita la fiebre y hacta la dolencia. Zarapa, e la comia
que uno se lleva pa'l monte. Claro ectd que a mi no me gucta la
toletera... - '

- -¢ Toletera?-: Interrumpio Jaime.

-Mierda, usteres estan jodio, con el perdon de la concurrencia-, dijo
Valdez. -toletera e lo tolete, e el platano, la yuca, e name, svan
entendiendo? Asi como ya no me gucta eso, lo unico que me llevo de
flambre e arro cocinao con coco, pero eso si que quede encocao, que
le chorree la manteca, y mi posta de zabalo frito 0 ahumao...

Rosa dijo que yo estaba loco, que era muy temprano, que lo gallo de
la cuatro ni siquiera habian cantac y e bollero tampoco habia salio. A
mi me dié mucha rabia cuando me dijo que yo lo que ectaba era loco.
Si ella supiera que lo que ectaba pensando era vocveme rico. ..
Encontra el palo deltotumo de ORO.

-Totumo de Qro?

-No me interrumpan, que pa’lla voy. A mi me dié mucha rabia y me
levanté, me vecti y sin deci adio, cogi mi rula, eché mi paquete de
tabaco, me puse la abacca... Ya me iba cuando oi que Rosa me dijo
con vo toa blandita, no se si de dolo o quiza pensando que me
madrugaba pa'onde la otra que ella imaginaba: "Valdé, Valdé tu no
va araicilla na’, no te da cuenta que hace dia que llueve y eso cafio y
rio ectan too crecio, toa 1a quebraa ectan Hena. No sea Necio Valde,
ven a domi, e muy temprano. Ami me dié ma rabia y ya no volvi a mira
pa'tra.
La cabeza me daba brinco. Sentia como la sangre se me cuajaba,
como queriendose reventa: Iba lejo. Ma alla de la Laguna de La
-Manuela, oi a mi ejpalda: "Cha, cha, trie. Cha, cha, trie", alli mesmo
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le mande la mano a la escopeta.jMardicidn!, se me habia olvidao po'
la rabia. En toa forma, ciego de rencd y miedo dije: ,Qué carajol, si
me va a come, que me coma. Pero el anima parecna como si
ectuviera contento, meniando la cola.

Siere tu,'deja que digan" La cabeza se me despejd y me did alegria.
Mi perra me acomparia a toa pacte. La acaricié y ya no sentia rabia ni
miedo. Con "deja que digan”, me encaminé a busca e totumo de Oro.
Segui andando; yo con “"deja que digan". Pa' remata ectaba
lluvisnando y el fango era tan ecpeso que a vece se me.iban lo piese
hacta la rodilla. Hacia bastante rato me habia quitao la abacca,
camina, camina y no amanecia. Ectaba cansdo y tdo ensopao por la
lluvisna,

Me senté a descansd debajo de un palo de ceiba bruja, bien
frondoso. Ectaba cabeciando cuando oi e latio de deja que digan.
Alli mesmo despecté y le dije a la perrita: jCallate mijita!, jCallate!,
que siento pisa de anima grande. La perrita se agaché, movié la
colita y paré la oreja, yo me eché a suelo téo prevenio.

iMierdal, como a uno treinta metro de donde yo ectaba senti un
paiotriqueo. Mentira si digo que lo vi, ya que todavia era oscuro. Soy
cazadd, supe que era una danta. La mardita ectaba paria. Iba con
una dantica pactiendo palo tra palo. Ese era el palotriqueo que
escuchaba. E! anima tenia ma carne que ese cebd que tiene Don
Antonio Jaramillo en su potrero. Me quedé haciendo cruce, hay que
ve eso animale conrabia, lo coge aunoylotrozanendo...

Afoctunadamente pasé y no no vid, "deja que digan” se poctd muy
bien. Tenia suefio, frio y hambre; me miraba con lastima. Bueno, que
se iba a hace. Yo no me iba a regresa, eso ni de funda. Un hijo de Dio
nunca muere de hambre, no carajo. Se dice que ningun hijo de Dio
muere bocabajo.

Vedaderamente que Dio ectd conmigo. El da la llaga y la cura a
mesmo tiempo.
Seria ma o meno la die de la mafiana. La mente la tenia despeja. Me
. orienté fo mejd que pude. Ya habia pasado, El Cerro de El Totumo,
donde esta el tan mentac Totumo de Oro. Di un rodeo y comenceé a
subi y subi. Cuando eran como la tre de la tarde me senti cansao y
me recosté a un palo de vara de indio. De pronto "deja que digan" di6 -
un sarto, un quejio y salid disparda como tiro de fusi.
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No tuve necesida de .moveme. A ratico vino con un armadilio que
pesaba por lo meno die libra. La pobre perrita venia cansa, chorria e
sudo. Me echo e anima a lo pie y me saltaba de puro contento.

Brincaba, me lamia la mano y hacta me decia que le diera su pacte.
Comence a arregla e armadillo. Cuando lo desoliejé, cogila cabezay
se la piqué. Prendi una fogata como mejé pude, tanto que los ojo se
me hincharon de sopla ypusea asalapresa. -

Dormi toa la noche, el meSmo cansancio me vencid. Serian la sei de
la mafiana cuando reinicie la blisqueda del palo del Totumo de Oro.
Pa' no cansa e cuento, ectuve trepa que sube téo e medio dia, no se
veia po' ningun lao e tan mentao palo. -

Ya serian ma o meno la tre de la tarde cuando senti una bulla,
parecia que conversaban. Si sed, era v6 de gente, pero hablaban
raro. Como en esa época lo indio ectaban bravo cen lo colono por o
dano que le hacian, me ejcondi detra. de un palo y lo vi pasa.
Llevaban carabinas y machetes.

Esa noche no pude ni pega el'ojo. Sentia estrupido, voce, algarabia,
como si mile de ojo me mirara. Cuando medio quedaba domio sentia
a mi Rosa que me llamaba y sentia un cosquilleo raro como si e
corazon lo fuera a vomita.

Me levanteé en la madrugaita, en VICta que no podia pega el gjo.
Daria tre paso cuando "deja que digan" se me pard po'delante y
aultando y moviendo e rabo no me dejé segui pa'lante...

iAy mamita mia! po'eso yo quiero mucho a mi anima.

Cuando la perrita se me planté po' delante, casi piso na' ma que una
culebra. Zipote culebra. Era un verrugoso como de tre metro y medio
de laggo ma-ancho que e murlo mio.

La hijueputa, al sentimme, me tir6 con toa la gana. "Deja que digan" .
se metio po’ delante la muy pobre, po' defendemme, en ve de darle a
e culebron, le di en la patica a mi perrita. Me encendi de colera. Yano
supe ma vy tiré zoco a Io que da e tejo. Parecia un loco jondlando
machete...

La perrita, chorriando sangre, trataba aun de mordé a e culebrén. Yo
laregaféy ella metié e rabo enla pata y se aparto.
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Trocé una rama gruesa y arremeti contra ese anima hacta
machacale la cabeza. Cuando terminé de mata a esa mugrienta, no
senti a "deja que digan”. La busqué y la encontré en el suelo muecta.
Lioré a mi anima, la cogi pa ‘enterrarla, pero no, ectaba era desmaya
Alli mesmo me arranqué un pedazo de camisa, hice una masca de -
tabaco y pa' pararle la sangre se la puse como cataplajma Alopoco
minuto mi perrita ectaba muy rébil pero vivita y.culiando. E sujto que
nollevamoye esfuerzo pa'mataaese amma, no did hambre.

Comimo; "deja que digan” comio como’ nunca la muy pobrecita.
Cabeceé, me fui ducmiendo, y cuando meno pensé me vi en ciura
grande con una casa de paloma muy alta, con bastante'barconcito.
Po'to lo cielo se veia avione grande, carro de to colo, elairemeocliaa
gasolina, como esa que usan lo Johnson. Yo me encontraba tdo
vestio y mi Rosa-ectaba tan entacona con collare en el peccuezo, ia
mano toa llena de sortija po aquiy po’ alla. Yo con sombrero y baston,
téo e mundo me decia sefié Vacdé. Mierda, jera mucho sueno lindo!

Me levanté sobresaltac. Que raro, no sentia-ningt]n bullicio. Ni lo
paJaro nilos arbole, ni ha, nadie se movia.

Na' sentia. Una lu muy fuecte me cegaba iCarajo!, si era e sol,
ectaba alumbrandc como con gana de seca too lo camino. jNo!,
carajo, no era ningun sol. Me pellicqu a ve si era que aun ectaba
docmio. No sefio, yo ectaba despieto.

La que si ectaba docmia era "deja que dlgan" Me fui levantando,
poco a poco, con las manos puesta en la cara, pa que no me
alumbrara tanto. Fui apactando hacta que me meti en una rama.
- Cuando ya me habia arrastrado hacta la iraca fui sacando poco a
‘pocolacabezay... -

..jAnima de pugatorio, lo pelo se me pusiero de punta. Dio mio, si

era eso verda. Ecpabilé varia vece, me pellizcaba. Si, yo ectaba
viendo un palo mediano, muy frondoso, con bastante rama que
llegaban casi al suelo, con hoja farga y muy brillantica, como si le
hubiera echao pomada y en ve de lo fruto acostumbrao, tenia, yo
mesmo se lo conté, once Totumo. Pa’' que se caguen too usteres,
eran na'maynameno que de ORO...

Si Rosa hubiera ectao conmigo me hubiera comio de tanta alegria.
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iEl Totumo de Oro! Habia encontrao el mesmo Totumo de Oro. Yo,
Eugenio Vacdé Pareja, amo, duefio y sefié de e Totumo de Oro.

Me senté un ratico, lo pensamiento eran como una burrajca. Que iba
a haceé con toa esa plata. Carajo, me iba a compra un yi, pa' deja
descansa a la burra prieta. A Rosa le iba a compra una maguina de
peda, pa’ que descansara la mano de tanto cosé y remenda culero.
Mi Rosa y yo no ibamo.a i a la ciuda de lo Cali a bebé ese ron que
sabe a coco. Je iba a compra una canoa grande como la de Maximo
Pocto pa'no ené que i a Necocli nia Tubbo en chalupita.

- Cuando pense en o que iba a hacé con el Totumo de Oro, me paré
t6o resuelto y me encaminé a e totumo. Carajo, me did sucto, no se
escuchaba ni un alma, ni bullita de ninguno. Hacta "Deja cjue digan"
ectaba ducmiendo.

Me santigue, recé e Credo. Me-eché tre bendicione y toqué e primé
totumo, era un totumo grande, reluciente.

Er corazon me brincaba, sentia picazén en toro er cueppo. Ar fin me
resolvi y trin, trin, desgajé el totumo. Po'lo meno pesaba die libra...
¢Donde, mierda, iba-a lleva ese totumote de oro? Me puse a meritd...
El mesmo Dio me iluminé y pensé: Ahora mesmo marco el camino, a
lo palo le voy a hacé una maquita pa’ regresa con PETULANCIA (la
burra prieta)y me lo llevo téo.

Me eché mi totumo de oro al hombro, mientra que iba picando téo lo
palo que encontraba a mi paso. Ya "deja que digan” habia despectéao
y me miraba con ojo téo abierto y la oreja para. Segui andando y
andando. La mucha alegria que sentia me hacia liora de mocion.
Prendi mi tabaco y me puse a habla con "deja que digan"; "Te voy a
hace una perrera con tabia de puro pino y la voy a techa con interni.
Ni pa' e carajo que va a vorvé a comé hueso. Eso ni lo suefie. Lo
primero que voy a hacé e compra u potrero pa'llenalo de pura oveja.
Alli mesmo tiene la leche y la canne. Te va a pone gogda. Va a sé la
enviria de toa la perramenta. Eso si, como te vea pega a cuarquier
chandoso te pego una palera que te va a acocda toa la vira de quien
e Vacdé Pareja. Pa' que te evite esa muenda, te vOy a compra un
perro chevere, un pacté aleman.

En la noche comencé a sofia y sofia. Vi que yo ectaba ducmiendo
con mi Rosa en un corchdn de eso que cuando uno se sube brinca,
creo que se llama purman, cuando se aparecié un indio, tenia una
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corona de pluma de téo lo colore y varia sortija. En ve de zapatao
tenia babucha de piel de 0s0. No tenia ropa sino una paruma de tela
como de peluche bocda con hilo de oro.

Me dijo: Vacdé, er gran ecpiritu de mi padre Cebt, me ha enviado
para que mi entregue el totumo de oro que arrancaste. Mi padre to
planto en defensa de miraza. No tema que tanto & como yo sabemo
de tu noble corazon. ‘

Nosotro te vamo a ayuda, no te vamo a da riqueza, pero si una larga
vida. Tendra mucho hijo y sano. Ve a casa, encontrara ar pie de la
mata de paraiso, do grande comillo de tigre. Son lo mesmo colmillo
del tigre que aparecio en tu casa una noche y tu le dijiste: Tigre, tigre,
carajo, vete pa' e monte que ecta no e tu casa... Usalos en er ! olsillo
izqueddo de tu camisa, vaya donde vaya, ecté con quien ecté, coma
con quien coma, beba con quien beba, siempre te ectara mirando el
gran espiritu de mi padre Cebu Acterado. Ahora decpierta y pon el
totumo de oro debajo de e mesmo palo der cual tu lo arrancaste.
Diciendo ecto ese indio desaparecid.

Too azarao, tanto que pisé ta patica de "deja que digan”, agarré el
totumo que ectaba envuerto en la camisa y dije: )

ipal carajo! Qui voy a intriga, ¢ intrigarle despué de tanto esfuerzo?
Lo abraceé bieny me dispuse a abandona el Cerro.

Yo alante y "deja que digan” atra, camina y camina, camina y camina.
Toéo palo que yo picaba o trataba de pica ya ectaba picao. Cai en la
cuenta que ectaba dando vuerta.

Sisefio, en frente de mi ectaba el tal totumo de oro... Mierda, mamita
mia, sy ahora que voy a hacé yo?... Me puse a meritd y a merita.

Lleno de coraje resorvi toma otra ruta y le hacia una macca ma clara
y profunda a lo palo que iba encontrando, hacta que me cogié la
noche. Lo que era yo no e iba a hacé caso ni a la mesma noche.
Segui andands. "Deja que digan” con la lengua afuera no decia ni
siquiera guau, guau, guau. Mierdita sea, otra ve arrimé a ese dichoso
palo de totumo de oro. ;,Que era lo que ectaba pasando? ;Era que
yo ectaba embrujao? ; Acaso el mesmo Dio me habia castlgao po'se
tan groserc conmiRosa?
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Sentia cal6 como si tuviera fiebre, la boca seca, la cabeza grande y
hacta me daba vuerta. Yo lo que ectaba era engermo. Si sefio,
ectaba engermo. No pude ma, con el dolo en el amma dejé e totumo
de oro debajo del palo, tal y conforme me lo habia dicho e indio hijo
- de Cebt. Cosarara, senti alivio y tranquilida.

Sacando fuecza' sabra e diablo de'onde, me levanté y eché a anda,
seguro de mi fiel perra. No pude ma. Escuché voce po' toa la
montana. Var.deé, Vacde Vacdé, mi IIamaban

Hacta mi Rosa de lamma, tambien mi ilamaba. La fiebre me ectaba
matando. Oia estrupcno de la montania, voce de diablo, rugio de tigre.
" Velia que la culebra verrugosa se levantaba, lo pedacito se le iban
unlendo y quedaba enterecita... jDio mio! Me ectaba vorviendo loco.

Po' too lo1ac eccuohaba Vacde Vacde Quedé como desmayao Ya-
' no supe demi. .

Despecte téoraro, oliaa yerba de toa clase. Lo parpado me pesaban
y.casino lo pude abri. Sentia voce a lo lao, como si ectuviera en una
cama. Ectaba en mi cama. Fui abriendo 10'sojo poco apoco. Vi
mucha gente Cerre lo'sgjo.

No se cuanto tiempo ma segui ducmiendo. Mi despecté otra ve. Ya
tenia la mente ma despeja, pero sentia como un cataplasma en la
cabeza.

Vacdé, Vacdé, oia la vo de mi Rosa. Abri poco.a poco lo'sojo. Viami
Rosa que me acariciaba, que me besaba.

Iba a deci argo, pero la palabra no me salieron. Ella me agarrd la
mano, se la llevo a lo labio, la besé. A mi se me salia la lagrima. {Que
totumo de oro, ni que carajo!, despué de mi Rosa no existe ma na',
pensaba yo, en medio de téo ese dold. Tenia amarra la cabeza con
un pafio de cataplajma y lo pie tambien vendao.

Oi la vo de la sefiora Martina Moya que decia: No te mueva que
- todavia ecta muy rébil. Figurate que hace cuatro dia ecta sin sentio.
Te salvacte de vaina, Dio como que aun no te necesuta Ectuvicte
_pecdio enel monte die dia.

Rosa me cont6 que en medio del delirio de la fiebre, yo dije que fuia
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bucca, pa que no llegara la fiectasinellatené Zapatoy ropanueva.
Tambien conté a Rosa lo del suefio con el indio, ella toa incrérula me
acompafio hacta la matica de paraiso.. Encontramo lo colmillo de
tigre. Mirenlo aqui... '

Pa' que ustere se mueran de enviria y admiraciéon, nunca ma me

enfermé. La suecte me cambid, jama me fartd mi arrd y a Rosa le:
compré sumaquina de cosé y tengo un chorro de hijo. -
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LOS POLLITOS DEL JOPITO

No hay necesidad de irse al legendario Egipto, ni al misterioso
Ganges con sus elefantes y cocodrilos sagrados, para disfrutar un
rico folclor y exéticos paisajes. En Colombia bullen inclusive en el
perimetro urbano de nuestros pueblos. En Necocli, encontramos un
barrio macondiano, donde Ia gente habla nuestro propio idioma y
esta a diez minutos de la cabecera municipal.

Este pueblo se conoce con el hombre de E Hoyito, y perdonen si me

equivoco al decir pueblo. Cierto dia un grupo de amigos decidimos

visitarlo. Vimos palmas de coco, parecidas a atalayas, con penachos

majestuosos; cargados de frutos sobre los que los pelicanos
“oteaban el horizonte. :

De la carretera central, en vez de dirigirnos hacia las playas,
tornamos a la izquierda, por un carreteable hechoc por sus
moradores. Elpasode los afios ha formado, en sus orillas, canalones
sembrados de mangos, caimos, guamos,chontaduros, aguacates,
guevo de burro (banano morad ), matacura (banano cuatro filo),
mamoncillos, cafafistola. Eslaflora que se degusta porel camino.

Al Caboe de diez minutos, tras casitas techadas de palma y cercadas
de bahareque, llegamos a El Hoyito. De las viviendas, sale humo con
aroma a matarraton para ahuyentar las plagas. Sus habitantes abren
las puertas para ver quién llego, otros por las rendijas cbservan al
turista. En los patios, nifios en cueros con la pinga al aire juegan
alegremente, lainocencia en sus 0jos. Eranlas 10 de ia madiana. Ibio
y Marcelino, nuestros guias, con mares de atenciones, en poco rato
nos mostraron todo ese espectaculo danzarin de animaies: ardillas,
guacamayas, iguanas, morrocos, zorros y hasta corrimos tras un
leoncillo, que se nos perdié muy cerca de una casa del pueblo. Al
tratar de encontrarlo, tropezamos con un pozo.

Pfegunté al amigo Marcelino el quién, cuando y por qué de ese pozo.
Me explicé muy despacio, con la paciencia adquirida, a través del
tiempo, como el coco mas altivo, sin demostrarlos anos.

-Ese pozo desde cuando yo naci lo estoy viendo, dicen que lo
hicieron los espafioles, segun mi bisabuelo es mas viejo que el
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oueblo de Necocli. El agua es abundante y cristalina, el pueblo se
surtedeella, parece que tuviera un manantiat subterraneo.

-.Y no es pehgroso tenerlo en medio del pueblo? Lo digo por los
nifios.

-No, los nifios desde ese dia, aprendieron a cuidarlo y a cuidarse de
el,
-¢ Cémo asi que aprendieron a cuidar el pozo yacuidarse de él?

Marcehno me invité a sentarme y como todo abuelo, prendlo el
tabaco escupio, tosio y empezo a calmar mi avidéz:

-Hace como cuarenta afios, y por cierto la sefiora de este cuento, aun
vive aqui. Todo el mundo estaba en sus quehaceres en el campo.
Los nifios se quedan cuidando las casas, los unos barriendo, otros
trayenda lefia y los mas pequefios jugando.

En la tarde, cuando Petronila venia de lava, al ver que faltaba
Domitila, la nina de cuatro afios, pregunté: “;dénde esta la pela?”.
Dicen los nifios que hace rato, nolaven.

Se formé algarabia y busca que busca.
Marcelino se rasca el pecho, escupe, coge aire y continia:

-Rato después, ya no era la familia de la perdida sino todo el caserio,
ya que aqui somos muy unidos. De pronto, aparece la vigjita del
pueblo con su baston y un tabaco caldo, nos mira y dice: ";ya la
buscaron en el pozo?". Encontramos a la nifita abolla, ahogadita en
el pozo, bien entambora. En medio de la algazara, la sacamos y la
mama en sus lamentos: "Domitila, dime que no te has ahogao, que te
ecta haciendo la maricona, abreme lo'sojo, ecpichate esa barrigua.
Domitila mija dime argo”. Pero Domitila estaba ahoga...

La gente se entristecio al verla. La viejita Ernestina, toda encorvada,
se saca el tabaco, escupe y ordena "traiganla a la casa”. Esta era de
cuatro horcones, techo de paja y en su cuartico, un camastro de -
orquetas, cubierto de hierbas y carajadas. Dicen que eila era la bruja
del pueblo

Sacé una estera.y ordend que acostaran a la nifa boca arnba Tra;o
del cuarto un balay y comenzd a desgranar una mazorca.
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Solamente se escuchaba el gipec de la mama. Cuando ya estaba’
desgranao comenzé a ventiarlo, lamando la gallina, esta aparecio
con doce pollitos.

Uno a uno, los fue cogiendo. Ordend que encerraran la gallina. Se
acerco a la nifia, le quitd el pantaloncito. Estaba entamborada,
morada y botaba espuma por la boca. Ya desnuda, tomé un pollito y
le puso al piquito en el jopito. El pollito comenzé a tragar y se fue
inflando, inflando, hasta que cayo muerto, luego otroy otro.

Cuando iban ocho, pidi6 a Marcelino que le trajera un tizon prendido
y unas hierbas. La viejita las echd a la candela saliendo una
humareda hedionda. Muerto el Gitimo pollito, tapé a la nifiita con un
trapo sucio de ese humo. Se saco el tabaco, escupio e hizo una
oracién: "Por las llagas de Cristo, Lazaro y sus hermanas, invoco a
Santo Tomas"... ‘ : :

Le quito a la nifia el trapo, le pas6 la mano izquierda por los ojitos y
luego se sento con la cabeza gacha. En ese mismo momento la nifia
comenzo a botar agua amarillenta. Un hilillo salia por la boca y los
pelos se nos pusieron de punta, cuando escuchamos como un pujio.
La nina apreto la boca, absorbio con ruido y luego boté aire. Esto lo
repitio varias veces, lanzando al final un grito: "Mamaaaa...”.

No podiamos creer lo que veiamos. La mama de la nifa salié
corriendo a cogerla, pero Ernestina sin pararse de su asiento y sin
levantar {a cabeza, dijo con voz aguda y autoritaria: jNo la toque,
deje que llore! La mama se par6 en seco, tragandose el sollozo como
un carro Ford cuando el radiador se reseca. La nifita lloraba y botaba
el hilillo de agua, al ratico se estiro y se sentd. La vigjita sin pararse y
sin levantar la cabeza dijo: "Ahora si la puede coger ia mama”.
Corriendo se abraza a la nifia, y explota el lianto detenido de madre e
hija. ‘

Ante nuestras miradas asombradas, madre e hija, se alejaban por el
camino y el pueblo tras ellas, comentaba io sucedido. De pronto, del
cuarto salio la gallina y con su clok, clok, ciok, llegé a donde se
encontraban los doce pollitos muertos. Con sus alas, pico y patas los
fue apilonandoy cuando estaban todos amontonados los cubric, se
echo sobre ellos, clok, clok, clok.

Ernestina salié de su éxtasis y al ver la gallina, dandole calor a los
pollitos gritd "Marcelinooo, Marcelinoooo, ¢,y quién carajo me va a
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paga lo poliito?

El eco se perdid en el espacio. Nadie respondio.. Pero un piar
repetido, saludo ia nuevavida.
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EL GUARDIAN DEL BARCO FANTASMA

- Desde las costas glaucas del Golfo de Uraba, se observan trombas
marinas prefiadas de metamorfosis, producidas por las gigantescas
corrientes de la cantera liquida del mundo: el Atrato.

El sol nos brinda un nuevo dia, las palmas reciben su caricia
vivificante, las canoas, los barcos bananeros y hasta los cativerios
van dejando una estela en las espumas del Golfo. Pero ese barco
cargado de "tucas" de Cativo y Cocoabarco, en sus entrafias
sofocantes, siente el mareo, el malestar, el peso de los afios. Cruje,
vomita, y al hacer semejante esfuerzo, grandes chorros refrescan la
carga de su vientre y comienza a escorar.

Unos campanazos, del contramaestre; anuncian el peligro inminente
y toda la tripulacion en cubierta esta alerta. La estructura que, por
afos, ha recorrido los mares de todos los horizontes del mundo,
desdeda Segunda Guerra Mundial, acaba de dar muestras de fatiga.
Sus costillas, la epidermis de su coraza, devorada por el dxido,
manifiestan que ahora va a ta gloria de ser reliquia. En un arranque
de proeza, deciden, para que este gigante de los mares rinda su
ultimo viaje: "vamos a taponarlo con cemento" y fue asi como bultos y
mas bultos de cemento mitigaron el escape de vida y el cansancio de
tanta existencia.

Volvio a navegar el barco, entre los delfines, que como nifios necios
enla placidez de las aguas del Golfo, ese dia, esa tarde, jugueteaban
con la quilla herrumbrosa del cativero. Como un Ciclope allende de
las aguas "El Cerro de El Totumo", donde los indios Kunas en su
batallar por la vida, en su maraton de quinientos afios por subsistir a
la intolerancia del Colono, lloran la injusticia del hombre, oteaba el
acontecimiento.

La indiecita, con su canasto colmado de mafufo-cuatro fitos-, sudaba
su camisita de mola, la respingada naricita con argollas, la mirada de
avidos y negros ojos, observaba la tragedia que, en esos instantes,
se desataba cerca a las playas de El Totumo.

El viejo barco no aguantd |a fisioterapia del cemento y reventd con la
violencia inerte que, en el Uitimo instante posee el moribundo. Fué
una explosion y no de chorros, sino vértigos inclementes de diluvio
agonico. El Golfo integro pretendia clavarse y sonaruninstante en el
vientre del cativero. Ya no lo salvaba nadie, ni
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concilidbulos, niarcos, ni Colcemento, ninada.

Sonaron los pitos, las sirenas, las campanas y los quejidos, propios
delbarco moribundo. No hubo otra altemativa. Atoda maquina ala
orilla, con tan mala suerte que cantiles y longos pararon en seco, el
aktimo viaje del barco maderero. ‘

Afortunadamente no hubo desgracias y el mar quedé como el
ternero huérfano, al pretender llevar a sus abismos a la tripulacion y
danzar y danzar para luego, devolverlos a las playas piponchos de la
orgiade agua salobre

Agosto con sus dlas huracanados y Sus noches tempestuocas ha
vuelto. Se ven tarullas o gramalotes tan inmensos, como cualguier
isla, meciendo con el ritmo de las olas en su seno, millares de
habitantes. Las serpientes devoran el saltamontes y hay noches en
que el croar y el lamento de las ranas, nos inunda de terror. Como
sufren las ranas con las depredadoras culebras, que viajan en los
gramalotes, garzas, chavarries, collongos, tortugas tapaculos, cam-
cam, cacoes. Y alguien se atrevid a atestiguar que, no solamente
jaguares, sino leones escapaban en los afirmados, como turistas
errantes, sedientos de aventuras, a colonizar otras costas.

En uno de los bares del poblado sonaba "El Guayabo de ia Ye", y
Venturita con su amigo Fortich, estaban que ya el guandolo no queria
navegar por sus. galilios. Venturita, alias "El Faradn”, tom¢ la mano
a su amigo de marras y le dijo:

-Bueno, sivamo a_pesc_é, é apesca, ya casi amanece.

-,Mlerda' compa. Vamono de una vé, se me olvidaba el compromiso
de cogé lo carnicero.

Sin mas decir, abrasados, dando balanceos y traspiés se
encaminaron a las playas de El Totumo. De algunos matorrales,
sacaron los aperos: dos chagualas, la totuma de achica, la potala, el
arpén y un cajoncito que tenia nylon, anzuelos y zarapas. Van a
"embica" el cayuco cuando Fortich, frotandose los ojos, senala:

-Mierda compa, ¢ ve ese candelon que viene de alla pa'tierra?
-Yavaucte a habla pendeja.
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¢Acaso no se acuedda que pa ecta fecha siempre se ven aparato,
luce y llantos del bacco fantajma?

Elfaraén no respondio y en silencio empujaron el cayuco al mar.

Esperaban coger carnicero o cardumen de jurel. Aun era temprano,
mas o menos las tres de la mafiana y el esfuerzo de remar y la brisa
matutina, los envolvid en un sopor. El cayuco iba a la ronza.
Venturita, "El faradn", se espabilé y vio a su amigo rendido, roncando
mas que el carajo. Sin darse cuenta, se habian acercado al barco,
que a pesar de quince afios de haber encallado, aun tenia la cubierta
en la superficie y sus mastiles, como vigias, daban el adios a todo
viajero., '

Una vez que Venturita até con un-cabo el cayuquito al barco, llamo a
Fortich y éste, todo aletargado, preguntd si habian llegado.

Respondio su amigo que aun era temprano y podian echarse una
cabeciadita. No habian transcurrido cinco minutos, cuando "Ei
Faraén”, le dié un pellizco a Fortich. : :

-Carajo, sino me va a deja docmi, ve a bucca otro rincdn, ti ronca ma
que e diablo. :

-Yava a habia tu miecda, apena me iba a cogé el sueno.

De nuevo, intentaron dormir, Fortich de muy mala gana se sobaba el
tremendo pellizcon. Ahora, fue Fortich quien pateé a Venturita
diciendo que el que roncaba era él, que parecia un puerco Manao.

-Déjate de maricaa, t0 lo que quiere ahora e desquitarte, yo jama de
lo jama he roncao, asi qué viene a habla tu miecda.

Se miraron furiosos. Pero volvieron a la carga de Morfeo. Se paraen
seco Venturita y grita:

-No joda yo voy a bucca otro rincén, ya no solamente ronca, como un
ledn, sino hactate pea. — )

Fortich no dijo nada y vié como su amigo se alejaba de él. Al poco
tiempo, Fortich se para frente a Venturita y éste, ya esta sentado sin
poder conciliar el suefio.
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Y ahora qué pasa, pretende mamarme gallo téa la noche, la
borrachera te dié po se comico. Ya no solamente ronca y te péa sind
que ruges...

Fartich le contesté con brusquedad y ya con ganas de pelear, de
pelear de verdad, verda.

-Yo eso 10 puedo deci de ti, a ti altimamente te hace dafio el trago,
fijate que anteayer intratacte al compae Luis y él,comoe de educao
no te dijo na..

-Bueno, dejémonos de habla miecda y mejo vamonos a pesca, ecta
victo que hoy mela va a dedica.

Se disponian a desamarrar el cayuco, cuando una gran isla de
afirmado, se arrimaba a las barandas del barco y en estas figuras
blancas, como fantasmas noctambulos daban un lugubre colorido a
la impertérrita noche. Ambaos observaban ya con algin temor cémo
se mecian y movian sus cahbezas e iban a gritar, pero del susto,
subitamente reventaron en carcajadas. Eran coliongos y garzas que
picoteaban en esa isla flotante.

_ Los amigos reian y reian y ya se disponian a cazar un collongo,
cuando sus cuerpos se quedaron estaticos, esmamonaron los ojos y
ia piel cuero de gallina. Por segunda vez, los invadio el susto, pero
ahora mas escalofriante. No era Venturita. "El Faraén”, ni mucho
menos su amigo Fortich. Era un sordo rugido, era un sefior ronguido.
Se abrazaron en silencio y con los 0jos pelaos, escucharon el tercero
y otro y otro rugido, como [edn con ganas de comer negra. Miraron
hacia el sitic de donde salian los ronquidos y, "animas del
puggatorio”, eran dos bolas de candela y debajo de éstas, un tunel
con depravados colmillos. Al unisono se pearon y alguno alcanzé a
decir:

-Y ta, y U, carajo que na creia en el fantajma del bacco.

Sus cabezas chocaban seguido del temblor de sus cuerpos, el
fantasma con rugidos y echando baba y candela se les acercaba y...
de un descomunal salto, cayo. Los amigos del alma se taparon uno
con otro y esperaron que esa bestia del averno se los desayunara.
Pasé un ratico, y otro, y ellos aln toditos encogidos de huesos, lo
-Unico que sintieron fue el rugido mfernal que los dejo sordos y azufre
caliente les cayo encima. . .

81



Cuando el miedo cediod, mlraron poCco a poco y no vieron monstruo,
tarulla, niun carajo,

~ Sobre las olas navegaba, hacia las playas, un manchon negruzco,
con sus extrafios y fantasmagaricos pasajeros.

Ya, en cabal conciencia, se desataron de ese protector nudo que, en
casos semejantes, nos hace mas valientes. La cosa oscura se
alejaba sobre las olas del mar.

-Ventu, ¢esa vaina que era? jFooo! y que jiede ese hijueputa
monstruo gue casinos come. :

“-A mi me salvo el ejcapular!o que me di6 Gero, te digo Fortich que
apena vi que venia encima de mi; lo apercuellé y mentalmente rece:
"Papa DIO st tu deja que esa cosa nos coma no vuelvo a cree ma en
ti".

Ahora se reia con miedo, e hicieron el juramento de no decirselo a
nadie, yaque no les creerian y se burlarian de ellos. Decian que esas
eran aves, como las que vivian en el Cerro del Aguila, y que el animal
que roncaba y peaba era un fedn de candela.

Serian como las tres de la tarde y en las playas, cosa rara, habia un
gentio. Nuestros amigos se asustaron al verlo. Hasta se atrevieron a
pensar que esa cosa maligna, alo mejor, se habia soltado y se habia

- comido a alguien... La bulla era general, divisaron a Pabla, Trini, la

vieja Jerénima y muchos mas que los sefialaban y gritaban:

-Sonellos, son ellos, ese nimal no se lo comio na'...

Cuando arrimaron, toda la gallada les cayd encima sobandolos
como para ver si estaban enteritos.

-No mama abuela, a ello no se o tragaron pero estan jediendo a pIOJO
de gusarapo...

La risa afloré y cuando ya todo estaba calmado, el amigo Fortich,
pregunto a sumujer Pabla: )

-Bueno, ;y tupo'que llorabay a qué se debe ese g.,elntl’o?

-iAy! Forti de mi arma, el hijo de “Mosquito” se fue a patia uno coco
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por la playa de Longanal y encontré un bote a la ronsa parecio ar
tuyo, enredao en un gramalote grandotote y sobre el un ledn, pero
igué leonuo! y se estaba comiendo un hombre, apena le veia la
sangre gue le salia de lo colmillo, el pelaito, de miedo, abandoné lo
COCO y Vino a avisa. Mira ese gentio que viene, son o que andaban .

buscandolo.

Efectivamente, la. comision de exploradores llegd con machete,
arpén y escopeta en mano. La alegria fue grande, al ver a los
naufragos a salvo de ta fiera. Dijeron que encontraron un bote
enredado en el gramalote y en éste, restos de unos pajaros muy
grandes, el animal que los habia devorado no se encontrd, pero en
las playas dejo unas huellas jamas vistas por cazador alguno, tan
grandes que hasta les dio miedo montearlas, eran huellas como de
ur ledn mitolégico. Ventu y Fortich se miraron y con las miradas
aprobaron: jnimul

Esto lo supe a raiz de una fuerte discusion sobre los fantasmas del
barco hundido, a lo cual respondi que no creia. En una tertulia donde
la vieja Geronima, mama de Venturita, este, con el consentimiento de
Fortich, me contd el secreto. Pero eso si, con {a promesa de caliar. A
ustedes amigos les solicito guardario y... jni mu!
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LAS VACACIONES DE LA NINA RUTSE

Rutse es una nifa, con cuerpo de mujer a escasos nueve afios de
edad. Hija de una enfermera galardonada y un matarife, de un
Municipio de Antioquia, conocido como Necocli, en el Golfo de
Uraba, primera poblacion en tierra firme del continente Americano.
Como uanica hija es muy mimada y todos sus caprichos son
aceptados. Da gusto verla comer y saborear las presas de carne que
el papa se esmera en llevarle todos los dias, esmamona los ojos y rie
con su boca toda untada de grasa.

Los primitos, a cada instante, lanzan chillidos de los soplamocos que
les da. Al oirlos gritar, ya uno asocia que Rutse los acaba de clavar. Al
hacerle el reclamo ella inventa que le mentaron la grande, que le
dijeron patona, o que es demasiado brusca y para colmo, con su
corpachdn, destripa a sus famélicos primitos. '

Un dia cualquiera viene con sus libros toda triste. Se encierra en su
alcoba y por las rendijas se escapa gipeo. Su abuela Pacha, una
matrona del pueblo, buena.y preocupada.por.sus hijos, se alarma al
escuchar los llantos de fanieta. Sale a la<carrera y la encuentra en Ia
cama llorando. La nifia al verla revienta ahi si, en hemorragia de
llanto y moco.

-Pero ;,.qué te pasa muchacha de Dios?. Pregunté Pachera mientras
le acariciaba las trencitas largas. jNi mierda! La respuesta es ilanto y
moco tendido. No hay didlogo, la nifia no quiso dormir, no quiso
almorzar, no acepté pastilla y al final, manifestd que no estaba
enferma ni le dolia nada.

Se encontraba mucha gente en casa y algunas miradas picarescas,
maliciosas, se asomaron al ver que los senitos le abultaban la
camiseta del uniforme y hasta alguna mirada taladraba por
averiguar vellitos en las axilas y... "Sera que ya tiene novio y pelié con
eél". Enfin, ias conjeturas fueron muchas. Pero Rutse, ni mu. Llegdla
noche, vino el papa y el llanto arrecié. Llego la madre y los ojos se
hincharon mas, trajeron al médico, quien no le encontro nada.
~Recomendod que -le dieran menos comida ya que se “estaba
engordando en exceso; que tenia papada, los pies (calzaba
cuarenta) muy gordos y demasiado culona. ‘

-No la mimen tanto y déjenla que ella canta un dia de éstos.
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-|Sl carajo! Eso dice usted médico porque no es hija suya. De seguir
asi me la llevo para Turbo a donde un especialista. Termino por decir

~ lamama.

El médico Emiliano pelo l0s 0jos, se qulto las gafas, limpio los lentes,
sonrid y salié diciendo:

-Negra td tienes a tu hija muy mimada.

Lo mismo dijeron el papa, Pachera, las tias Miriam y Yayi. EI hijo de
Yayi, a quien por necio su tio Néstor le enganché el apodo de * "palillo
eléctrico”, le sacd la lengua y gritd:

-Ella notiene na', lo que pasa es que se quiere parecé alatia Sena.
El que termina y suena el puno en la espalda, con eco de chillidos
mientras Rutse decia: _

-Esta ciavao, pa_ que no te meta conmigo.

Llegan los regafios de parte a parte'y un osado visitante pregunto
quien es la tia Sena. Palillo Electrico en medio del dolor, llanto y moco
contesta:

-La tia Sena e la de caballo viejoooo-. Se perdia el eco en medio de
las risas de todos.

Pasaron los dias y Rutse seguia triste, afortunadamente le habia
servido de algo, yaque la rebajona fue visible. Esa semana vino una.
sicologa hija de don Horacio y traté la nifia: que ni por la mente
pasaba noviazgo, que en el colegio no iba bien. Pero eso no era raro
en ella, que la dejaran, quietecita y no la acosaran.

-Esta en la edad de la pubertad, no la azaren, déjenla tranquila que
cualquier diale dice a Pachera qué esloque pasa.

Pachera, mama de ocho hijos, que se ha esmerado porque todos
estudien y es la verdadera Cornelia de Necocli, los protege al-
maximo, sobre todo a los varones, de tal suerte que todos viven a su
alrededor. La casa de Pachera y !a de la negra Elsa, se mean los
techos. Se escuchan los peos de Rutse, aunque la pared esta hecha
con adobe acostado.

Elsa se va para el trabajo, desde !as siete y aveces Ilega muytarde
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es una desvelada enfermera. E| papa de Rutse, el viejo David tiene
Su carniceria y madruga a las cuatro. Regresa algunas veces peado -
a altas horas de la noche, de tal suerte que Rutse, ha sido mas bien

criada por - F’achera y de ahi, con mimos y caprichos propios de
abuela.

Hubo un conciliabulo: los tios Orlando, Jairo, Jacobo, Néstor, Ismael,
las tias Miriam, Cecilia, Ibis, Yayi y Pachera la abuela, ademas de la
negra Elsa. Hicimos un historial de Rutse desde su nacimiento hasta
la fecha y llegamos a conclusiones; estaba sumamente mimada y -
descuidada porla madre. Pero ademas, la nifia algo tenia, y por ende
habia que hablar con sus profesores.

Orlando yla tia Miriam conversarian con ellos.

Un dia después venia de la alcaldia, con un stress de esos que ni
Mandrake, ni una morocha de diez y pico de afos, aunque tenga
cuerpode palma pueden aliviar. -

Rutse se encontraba en el cuarto de la abuela dizque estudiando las
proximas previas. Entré a mi alcoba y traté de relajarme. Pero
Hegaron entromba siete secuaces, todas nifias de su mismo curso.

Un parazco de avispas africanas, quedaba pequefio al murmulio de
las nifias. Se me jodid la siesta entanto escuchaba

-Yo voy a pasar mis vacaciones en‘la finca de los abuelos, la hija de
Jaime Torres se la llevan para Armenia, la de Rivilla, para un pueblo
de Antioquia, la de Memo, para Medellin, la hija de la Loba, para
donde el tio, que vive en Pueblo Nuevo, lade... en fin. Alguna alcanzo
a preguntarle a Rutse:

-Y td, ; donde la vas a pasar?

Todo quedd en silencio y un gemido bronco rasgd el espacio. Rutse
lloraba a cantaros y las nifias al verla huyeron como las mismas
avispas alborotadas. Rutse Horaba, con bastante sentimiento.

Se me olvido el stress de mierda y algo comenzé a navegar en mi
cerebro que no podia descifrar.

Ya en la noche, me inquietaba cuando los padres de Rutse
conversaban, mientras nos encontrabamos reunidos, viendo
television.
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| -Mija, te cuento que el ganado subic y no quneren ni fid una vaca, me

encuentro muy apretao,

" -De mi, ni se diga, figirate que en el bazar debo tanto y al cordobes

‘debotantoy... Conclusion, estamo mondaos.

El lanto de Rutse se hizo ofra vez viviente y volvié mi cerebro a
querer encontrar el significado de ia preocupacién de la nifa. Me
dirigi a la alcaoba y antes de llegar: jEurekal Ya sé lo que le pasa a
Rutse. Sin pérdida de tiempo, reuni alos papas y les expliqué todo el
rollo que me imaginaba. El papa y la mama se sorprendieron, en
tanto que la negra con lagrimas en los ojos, manifestaba que su nifia
tenia mucho tiempo sin salir. Y era cierto, que sus am:guutas tenian
vacaciones menos ella que...

-Negra, a mi no mi importa que le quede mal a ia vieja que te fia la
cadenay yo, aungue las vacas estén caras y escasas, voy a disponé
de alguna plata, pa que mi hija salga de vacacione, asi e que vamo a
prepararno.

Eisa hacia siglos que no abrazaba a su marido y, en un arranque de
temura lo besaba y-decia que era cierto que tenian abandonada a su
hija. Ambos lloraron y-a mi un nudo me apretaba el alma. Después,
discutian si la. mandaban a Medellin donde Lorencita la hija de
Manuela Hidalgo, donde la mama de Memo, a la casa del abuelo en

‘Cartagena, con dona Consuelo aCali... Losinterrumpi, me metienla -

conversacion:

-Lomejores que sea Pachera qunen converse con Ia nifa. Ella que ia
ha criado sabe como metérsele.

-Epal Eso si que e cieto, que sea Pachera quien se. encacgue del
asunto. Eso si que nadie- sepa na.

Al dia siguiente Pachera con los ojos enrojecidos y los dedos,
hurgando sus cabellos, me contaba, haciendo pucheros, fa charla
gue habian tenido con la nifia. Me di6é sentimiento, se asomaron
lagrimas y luego me abracé a Pachera, riendo.

Propuse que ta nifia hablara con sus papas y los tios presentes. As;
quedamos, para la tarde de ese dia. Esta vaina era un verdadero.
drama. El problema de Rutse uni¢ el lazo familiar, los ocho hijos de
Pachera nos encontramos en su casa, a las ocho de la noche, la
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nina en su cuarto, y cuando comenzd el programa "Dejemonos de
vainas", laNegrallamo:

-Ru_tse, ven acaque el tio quiere darté un regalito.

La nifia acudio y pude observar que habia bajado como cinco libras,
ios ojos mas grandes y sus pechitos se agitaban, ya era casi
sefiorita. Le regalé una cajita de chocolatinas y Pachera le dispard a
quemaropa:

-Rutse, dime la verdad ¢ cierto que ti estas enferma es porque todas
tus companieritas salen de vacaciones y t te quedas sola...?

La nina no dejoé terminar a su abuela y llord y llord hasta cuando la
hemorragia de mocos hizo su agosto, en medio de dos sonoros
peos. Cuando ya se tranquilizo, |a nifia dijo que no le importaba que
sus amiguitas se fueran para donde quisieran, sino que ella queria ir
también de vacaciones; y no a Cali, Cartagena, Medellin, sino...

Estabamos-en silencio, no.se escuchaba el.aliento, no quenamos
perder niuna silaba de fa confesién de Rutse.

Lloramos con la nina, la abrazamos y terminamos por reir con ella. Si
sefior, comprendimos que Rutse era tan solo una nifia, con cuerpo
de mujer. La vitan linda, tan inocente que quise, en ese instante, mas
amisobrinita y ese mensaje lo recibieron todos.

El papa yla mama salieron un rato, regresando después con sendos
regalos:

-Lo que ibamos a gastar en pasajes y tus viajes aqui te lo traemos en
presentes. Bien, puedes pasar tus vacaciones en casa de la abuela
Pachera. La nifia al escuchar esto lanzo un sollozo de alegna Se
abrazé a su papa y mama, en tanto nosotros llorabamos y reiamos a
la vez. La nifia Rutse queria pasar las vacaciones donde su abuela
Pachera, enla casade al lado.



EL MELLERO

La situacién de orden publico estaba muy. dificil y la campafia
electoral tocaba sus puertas. Era la primera eleccion de alcalde
popular. Necodli, galardonada con et titulo de "La Perla Solitaria del
Golfo de Uraba", a raiz del VI Encuentro de Escritores de la Costa
Atlantica Colombiana, cuenta con cinco corregimientos y entre ellos
el famoso "Mellito".

Esta es una region bastante extensa y los sefiores del EPL se
acomodaron en ella. Camina horas y horas, prende tabaco y apaga
tabaco y nada que Hega. Los amigos se mamaron dizque porque era
muy lejos. Nada de lejos, tenian fisico miedo a la guerrilla. Entonces,
propuse que iba solo arealizar nuestro compromiso de campana, les
dio coraje y cabizbajos, me siguieron llegando al destino cuatro
horas después de camina y camina. Montafias por doquier, cruce de
rios a la cintura, barro hasta los teque teque y chorros de sudor que
empapaban el fondillo.

Desde una colina, ocbservamos que dos cholitas, de pelo liso, y
sefioriteando pilaban arroz con el golpe de ‘mario y mujé... mario y
mujé. Otras dos, cada una con su balay, io venteaban y cuatro le
daban palo a unos purios de arroz encostalado. Salieron a nuestro
encuentro dos pelaitos que comian Churima y nos ofrecieron
diciendo:

-¢ Usted, e el sefid alcalde? ¢, Y ati quien te lo dijo?

-Ahu, si eso se sabe en toa la region, téo el mundo dice que el
hombrecito de sombrero va a gana, que eso e como echale mai a
puecco-.

Mostraba sus dientecitos, llenos de algodén de Churima encerrados
en unos labios bien morados, mientras entornaba los ojos. El
compaferito meneaba la cabeza complacido, y se atrevio a decir:

-E que desde que yolo abueitié supe que era,equevaa gana.

Entre charlas y complacencia, llegamos a la casa cercada de
bahareque y tacana con techo de palma amarga. El patiodabaauna
explanada amplia, gallinas con sus hijos; patos, pavos, palomas,
pavén de monte, cerdo, puerco, Y lechon correteaban
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comiendo maiz y ias cabecitas del arroz ventiao. Un hombre largo,
sudoroso, arreglandose' la bragueta, quién sabe que estaba
haciendo, pelo lo§ dientes; zipote melladurala que tenia, faltaban los
principales. Abrio su bocaza.

-Yo sabia que iban a veni hoy, pero no lo esperaba tan pronto. Nos
saludo con satisfaccion "de vecda vecda.”

-Asiéntense, no se queden ahi parao, deben veni muy cansao.
Petrona, Domitila, Brudulbudura, traigale a lo doctore limona v,
Wichito, coge ala puequecita orejimocha pa' hace una fritanga.
Tanios Yabur, jefe del debate, se rasco ia cabeza, que comenzaba a
emplumar con tantos menjurjes que se habia echado, e intervino:
-Mira Mellero, nosotros te agradecemos todo eso pero ya sonlas.. -,
viendo el reloj, -dos de la tarde y el camino es culebrero...-

-Que va don Tanio. Se dice que po'aqui hay guerrilla, pero nada de
na', aqui lo que hay son-hombre trabajadore, vea ucté toa esa
cosecha de mai, arro, berenjena, yuca, fiame, aves de corral, cerdo,
frijol negrito, auyama, batata y...

-No sigas, yo sé que ni eres un buen trabajador. Pero tenemos el

compromiso de estar a las siete de la noche, para una concentracion
en el Directorio.

-Bueno, continud el Mellero, entonce que maten tre gallina.

En esos momentos, salia una sefiora arreglandose los cabellos de
pimienta picante (apretado) y con gesto apenado. Ei Mellero, al verla
aparecer, salio a su encuentro, la abrazé y comento.

-Ahi donde ustede fa ven me ha dao una carrandanga de hijo.

Pemet pregunto.

-Sefior Mellero, ;cuantos son los que componen esa carrandanga
de muchachos‘?

- Son die y siete comedore de arrrd.

Asombrados, miramos a la progenitora-y esta, con orgullo de mujer
campesina, levanto la frente en sefial de verdad y satisfaccion. Nos
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sentamos y el estrupicio, el revoloteo y la guachafita eranuna fiesta
en el patio. Los muchachos acababan de torcerle el pescuezo a tres
gordas y gigantescas gallinas. Las mostraban victoriosos, mientras
con la otra mano se agarraban los pantalones que hacia afios habian
perdidosucolor. ‘ :

-Papa, papa yo con Wichito ecporrondingamo a la tre gallina, nosotro
solito.

La risa era colectiva. Después.de tomarnos las totumadas de
limonada, nos invit6é al salén de despacho. Este consistia en una
enramada sostenida por cuatro horcones de guerre, techada con
hojas de hiraca, sin paredes. A Tanios y a mi, nos hizo acomodar en
hamacas, a Pernet, Dario Avila, Dagoberto Urango, y Nestor Zuniga,
en escoradas 'Maria Palitos’.

-Buenao, vamo a lo gue vinimo.

- Como esta la cosa por aca? ; Aqué hora vamos a hacer la reunion
consugente?

-Vea compae Tanio, aqui no se necesita hacé reunion, yo lo que digo
e palabra, asi que tése quieto, yo tengc palabra a mi gente y aquino
va a vé ma voto que lo de Icmaé, con Icmaé hacta la cacha, téo el
mundo lo dice aqui y en téo lo contonno. Claro ecta que yo me alegro
y toa mi gente que hayan venio, pero lo que conversamo alla en
Necocli, no habia necesida que hubieran venio. '

Reia, mostrando su melladuray poniéndose la mano en e pecho.

-Yo, Teodoro Pio Nungo alias "El Mellero", prometo que aqui en mi
vereda que somo ma de cien, t6o, toitico vamo a vota po' él. Ya
veremo si despué que monte, no nos hace el puente sobre el Rio
Mulato,

Esta bien, lo que esta esta. Ahora, cuéntanos por qué te dicen:

-Poc qué, a que qué... Ami me dicen "el Manda ma”, "el Cobre” y "el
Mellero" y ya mesmo le digo poc qué.

Figurense ustedes a quién no le gusta escuchar cuentos y chismes
en la época del correo de las brujas (elecciones)."Teodore Pio Nungo
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-Yo tengo ma de treinta afio de ecta en la regién. Cuando allegue, lo
tigre, lamapana, el puecco mando, la dantay toa ia fiera de la regidn
no' tenia azotao, pero seguimo tre compae mio que se llaman
Bonifacio Rancancio, Generoso Ledn y Emuleterio Sinforino, yo era
el ma pelao y entusiacta, mucha vece querian tira la toalla, peroyole
decia que si se iban, me quedaba con el hachaoy pecdian el trabajo
que tanto sudaron, que se buccaran ma bien su hembra cada uno pa’ -
que no tuvieran que madruga a hace el café y vorve en la tarde a
prendé el fogon. No' turnabamos cada semana el fogon, en todo
caso, asi paso tre'afio, a Emuleterio Sinforino-le dio la malaria, lo
llevamo a Tucbo, se nos murid, y entre lo do' y yo no' repactlmo lo -
gactodela enfermeda y moctuono

'Bonlfac*o Rancansio se sacd a la hlja deun nquuto de Necoch y este
- deciaque conun p:coiom lo esganotaba

Varia vece vino aqu1 160 borracho a matd a mi compae, meno ma
que lo perro en la montafa divisan y olfatean a tdo el que aqui'se
entre, en toa forma era tanto el miedo a ese arriero chusmero, que mi -
compaférb aconsejao se marcho pa’ regresa cuando se le pasara la
ira, nosotro le acotejariamo la cosecha, y asi lo hizo. Pero el
hijueputon dejo a la pela toca embarriga y se machod pa la‘bananera
que ectaba empezando, fue toa una bellaca, deja a esa hija ajenatoa
'prena El papa la fue a buca, la pecdono y hoy e nd' meno que la
"sefiora del tlpo ma I’ICO que hatenio Necoch

Figurate, le salio tan buenmario que acta le di6 su apellio.

.De ese carajo supe que ecta corretiando mundo po’ alla donde cogen
carbon y que lo venezolano ectén ma emputdo que el carajo.

Nos trajeron tinto y el amigo Pernet se revolwa en la maria pallto con
ganas de sabermas.

-Compramos con la cosecha que fue muy buena la parte y ahi me fui,
me fui, bucqué mujé y me salid ma buena que e earajo que hoy e que

" ma tierra tiene soy yo. Tengo 300 hectarea con potrero, ganao, anima
de corra y mijarria de hijo, claro ecta que la suecte me favorecio, a mi

- toa la vida rme gucto guaquia y una ve encontré una guaca con polvo
de oro vy el viejo malcriao de Necoch, me dijo que no tenia plata pero
que me daba en guarapo lo que yo necesitara durante cuatro mese, -
ja,ja,ja,ja.
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El creia que era ma vivo que yo, y arreglé la zarapa (mercado) por
siete meses incluio una buchona de ron y la cajne. Eso me did la
suecte, ya que el problemon del campesino e la zarapa, teniendo eso
viva Dio, se puede uno tranquilamente acostar a rascarse la barriga,
la cosecha siguid siendo buena y hacta me iba a raicilla, me
arranchaba una semana, a vece hacta un me y cuando regresaba a
Necaocli, don Eduardo Ecpitia me compraba toala raicilla, y 1a piele de
tigre, tigrillo, saino, teoncillo, marteja y toa esa vaina de animale que
abunda. Toa esa piatica |a iba empleando en ganac y po' eso ahora
me dice "el Mandama"y "el Cobre", la gente se la ha dao po' deci que .
tengo plata, que ya vivo facil, po'que tengo comia, mivaca medanla
leche y el queso, eso se vende y pa'lante la cria y lo mejé de cuento e
que mi muj'w e la que guacda la platica y dispone. Claro ectad que a
vece me piecdo y me doy mi borrachera del carajo, pero con tdo eso
no me he descapitalizao ya que aqui tdo e mundo trabaja.

Elhumero nos hacia llorar, mas no le prestdbamos atencién ya que el
premio seria magnifico. Las ollas daban una muasica con olor. Entre
charlas, tomabamos aguardientico y en las brasas del sancocho y
arroz de coco, se asaban las mazorcas tiernas, yuca y batata, yo me
hacia el locoy comia poco, para entrarle con ganas a las gallinas.

-Ahora le voy a deci po' qué me dicen el Mellero, acécquese un
poquito ma pa’ ca. Lo que pasa e que si mi mujé sabe que ectoy
contando ecte cuento, me pone la lengua y me azara toitico. Una ve
me puso la sin hueso (lengua-insulto) me hizo i, me fui pa' Necocliy a
lo ocho dia, eila mejmita me fue a buceéa con pecdon y téo. Como le
decia, tengo 0 mejo mi mujé me pari6 die y sei hijo, de elle hay vivito
y coliando guince, son cinco mujere y e recto téo son macho. Mi muje
tuvo cuatro pacto de a mello, yo mesmo le secvi de partero, poreso a
mi, niaellanodapenadena.

Mijo, me duele aqui, mija, me duele alia y sin na' de pena no
encueramo y no reparamo, no tentamo po' toa pacte y toca y soba y
tracutea. Bueno, ucte sabe fo que e mario y mujé...

...160 machaba bien hacta que me recomendaron un cholito. Ese
cholito, vivia con una indiecita y parece que no se le paraba. Tenia
ma de do afio de vivi y na' de hijo y a vece se iba a trabaja, araicilla y
esa cholita tan buena quedaba solita y yo la veia y ella me veia como

“pidiéndome que la quisiera. E! cholito sabia arregld silla de
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monta, pezuna de caballo, secreto del gusano y hacta hace rejo y
taburete, adema de eso madrugaba y cuando con mi mujé me queria
levanta, ya habia ordefiado téala vacay el desayunollicto.

Mi muje queria a la cholita como a una hija, a mi se me iba el ojo, si
compa Nector no se ria. E que esa pela movia e culito como pata
enamora.

Ya comencé a pensa que esa me la pasaba yo, no docmia y en el

trabajo a vece cerraba lo’sojo y la veia toa pintaita con su cabello
largo y negro de tanto untajce manteca negrita, su carita redondita,
sus bracito gordito y tan negro lo'sojo que se me iba la victa hacta
bajito, si sefo, esa "zarapa" de esa chollta debia se muy grande y
abucta.

Nos hacia el Mellero reir y mas reir de sus ocurrencias y como
entornaba sus ojos, movia la boca y todo su cuerpo era estremecido
por la mimica, parecia un gran comediante.

-Un dia se fue el cholito pa’ Tucbo a hace un contrato de cincuenta
rejo. Antonce pensé hacemme el enfemmo con dolé de barriga, en
eso dia tenia que traé sal pa'l ganao, alambre de pua y otra vaina ma
y |2 pobre de mi muje viéndome en ese ectado se ofrecid a ir ella a
Necocli con tdo lo muchacho. Iba a aprovecha pa' comprarle lo
vectido de Semana Santa. Elfa ectaba ma alegre que yo, dicque po'
que asi yo no tenia la opoctunida de bebé ron y quedacme hacta el
lune. La casa campesina ectaba en su apogeo asi que empacd
hamaca y se fue, diciéndole a fa cholita que se llamaba Abadia que
me cuidara, yo me hice el trictecito y le dije que no demorara y hacta
le di bactante platica pa'que comprara cosa.

Como alado horailegé la cholita y me pregunta:

"g,Cémo se siente, sefi6 Pio Nungo. Yo le digo que bactante mejo. Le
cojo la manito y se la sobo, ectaba calientica y se asuctd, bajo lo’ SOjO
y me dijo: "Deje esa cosa sefid Pio Nungo gue yo tengo mario y si su
mujé se da cuenta no'echa a mimarioy ami". Yonole haciacasoyle
sobe lo murlito, ectaban duro y redendo, la tetica también, le besaba
el cuello y ella decia: "Deje, sefio Nungo”. Pero no se iba, y yo soba
que soba y mandé a la zarapa, jmierda!, ya la cabeza me daba
vuectay la cuection se me puso pata de perro envenena.

Las risas subieron a cuarenta grados y todos pendientes del final.
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En esos momentos, vino una nifia sefiorita que no habia visto, desde -
luego, marca Nungo, a anunciarnos que' iba a servir la comida.
Tanios dijo que luego, porgque estabamos haciendo el arreglo de la
campana.

-Cuando le cogi la zarapa se la estru;e con cuidao. Ella me dijo otra
vé: "Juicio, juicio sefid Nungo, yo no quiero na' con ucté, ucté tiene
mujé". Yo jadeaba como burro cargao en repechon y pa'lante sobe
que sobe. Le arafié la pollerita y ahi si que se me nubld la victa, que
barriga tan sabrosa. No tenia soctén y las tetica quedaron para y
brincando, sin ma pensé, le quité lo pantaloncito y ay mamita que
bocéo se iba a zampa e lobo, la besaba hacta po' la ecpaida, po' e
cuello, la tetica, 1a cogia la nacga, la zarapa y la' cocté en la cama,
cuando la vi acocta bocarriba y con la boquita abiecta diciéndome: -
"No sefio Pio Nungo, juicio, juicio, juiciooo...". Ya ectaba tan
envolucra, mierda que mujé ma pa'sabrosa, decpué me la ammoceé y
bien amozza, comenzo a vectirse con lo'sojo bajo, diciendo: "No
sefid Nungo, ya no ma, pueden vecno”. Vecno carajo, pense y ahi
micmo la cogi de brazo y otra ve me la enganché y le ri y le ri hacta
que la picha se me pusc roma.

Reiamos hasta mas no poder de su historia y de su mimica. Se
paraba se contorsionaba, empujaba las manos, los brazos los
echaba para adelante y para atras y zunguiaba en seco, parpadeaba
y jadeaba... Mierda, era un gran actor, tenia mas habilidades que
cualquier artista. Volvia otra nifia a anunciar la comida, él, que ya
estaba terminando de anotarios nombres y continué:

-Ese mejmo dia quedé escurrio, qué chollta pa' sabrosa, con decncte
que alacuacta vé ya zunguiaba...

-iMierda! ; Y esa vaina qué es?-. Pregunto Eliseo.

-¢ T no ha oido deci que lo indio se comen a la india sin movecse,
como vaca muecta? Asi mesmo era la cholita, pero con lo apretone
que le di ahi mesmo sintié el sabd y comenzo a cogcobia y resopla
como mula atoya cadga de madera. Si mi amigo, tre dia ectuvo mi
mujé en Necocli, po’ que el aguacero no la dejaba veni y fueron lo
mesmo que aproveché, quedé eccurrio tanto que cuando aparecio y
me vio con 10'sojo hundio, yo le dije que la cagalera me arrecio y que
gracia a una toma de Cedron macho que me habia preparao
Abadia... ‘
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Mi mujé le agradecié y a yo me did tristeza. Pero de que estaba
comia, estaba comia y cuando tenia oportunida la vuelvia a
envolucra. Esa mujé era como una fruta que se puede come con téo y
concha, qué muje pa' sabrosa, ojala ucté la hubiera probao sefio
arcarde. Bueno, siempre que tuve oportunida me la encaramaba yla
tapaba. Pero la muy condena siempre decia que noy con él arentro,
lo bueno que tenia, era demasiado reservada y limpiecita gue daba
ganas de chupala toa, nunca ni su mario ni mi mujé ni lo'sijo se dieron
cuenta. Tiempo decpué me dijo, cuando la tenia ensacta que iba a
tené un hijo mio y que ya tenia como cuatro mese

La picha se me arrugé y un frio se me encajé en el ecpinazo. Elia me
dijo que acabara, abrazandome, que decpué habldbamos del
asunto. Pero que va e sucto que me mamé era grande, mi mujé &
rabiosa y dicen que lo cholo matan a uno cuando ecta docmio, asi
que en ve de vé a la cholita ensacta de mi, me vi a yo ensactao por el
cuchilio en la ecpalda, ay carajo, no me quiero ni acocda. Me
restrujaba en la cama, la mujé me preguntaba qué me pasaba, no
tenia deuda en la Caja Agraria, la vaca ectaba pariendo, lo'sijo
creciendoy ella, cada dia, ma emoza, antonce ¢,que me preocupaba
si el cholito con su mujé cada dia ectan ma a gucto y hacta le vamo a
bautiza el pelao?...

Ese era mucho cipote de culebrén. Cuando le faltaba un me pa' pari
yo hablé con ella y le propuse que se hiciera la enfemma pa’ que se
fuera pa'l hocpital, que vendiriauna vacaylaplatasela prectabaasu
mario, y a mi mujé pa' que no supiera na, argo le inventaria y asi pasod
el tiempo, hacta que una semana ante de pari, hablé con el cholito y
le dije: Mira, como t( tiene contrato con Tucbo po' mese, yo te voy a
regala una vaca pa' que intecne a tu mujé en el hocpital de Necaocli y
cuando tenga plata, algln negocio hacemo. El Cholito bajé la mira y
me dijo que mucha gracia, pero qui esa plata ni la puedo paga rapido
ya qui el no ganaba mucho, que él ma bien queria que yo atendiera a
sumujé en e pacto.

Pujé der sucto y segui con mi cantaleta hacta que me dijo-que su
muje ectaba di acuecdo, pero qui yo era muy bueno y di la gente asi
no se puede abusa. El corazdn -me dolio, pero ya la vaina ectaba
hecha y el pipén creciendo. Quiso Did que a mi mujé se le muri6 el
abuelo y yo la empujé pa’ que fuera y aprovechara, se arreglara la
denticion. Ella me agradecio y me prometié que cuando regresara,
me iba a da permiso pa' una semana en el pueblo y no fuera a
desampara a su comae, que una ve regresara ibamo a bautiza al
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pelaito. Alo tre dia que se fue parid y pa' remata, fueron mella...

De larisa se nos saltaron las lagrimas. Tanios impaciente pregunté:
' -Aja, ¢y enqué quedo el asunto?

-E! condenao det cholito, apena parid la mujé y ve lo que sucedio, en

venganza se fuga con su mujé llevandose la vaca y con unarazon pa'
~ mi. "Ahi le quedan, e pa' que recpecte la mujere ajena, hijueputa
Mellero". Desde ahi tda er mundo me dice El Mellero. Las pelaitas
" que ectan pilando el arré con goipe de mano y mujé son las hijas de
La Cholita. '
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ENTRE EL MOHAN Y LA CRUZ

E1 estadero se encontraba a reventar. Visitantes, provenientes de
todos los rincones de Colombia, gozaban los dias de Semana Santa.
Se dice que el costerio profana, pero la vaina hermosa es que el
Creador nos doté de exuberante belleza y tanta naturaleza
desparramada en las costas que, cuando vienen los turistas,
parecen desaforados, para luego decir "Qué costefios estos tan
guapachosos, epa!" Gozan y gozan que se olvidan y conjugan todas
las costumbres habidas y por haber...

Era un Jueves Santo. Incitaban a que se pusiera musica para bailary
yo a que no. Tanta fue la insistencia, con amenaza a iinchamiento,
que me vi en la penosa necesidad de poner musica para escuchar, y
los carajos eran tan carajos que hasta bailaban la musica clasica.
Eran las diez de la manana.

-iMierda! Sofia, sy lanifa?
-Hace rato que nola veo.
Sofia se manda la mano al seno y dice:

- Con razén las tetas me paliteaban y es que ya es hora de darle el
seno alanifa.

La botella de cerveza hizo un chiii, de los labios de Juaco ydeuna, le
dijo a los otros nifios que buscaran a la pequena, de dos ainos, casia
cumplir. Los turistas en tanto bebian y cantaban, la guachafita estaba
en su apogeo. ‘

Las mejores playas de la region de Uraba en Antioquia son sin duda
las de El Totumo. Son playas virgenes y hasta la fecha en que estoy
contando esta pequefia historia, no se ha ahogado ningun cristiano.
Por las playas de Machin en esta época de Semana Santa abundan
las palizadas; las fuertes marejadas las traen de Longanal y las
depositan en Machin. Es decir, erosionan por un lado y sedimentan
por otro, de tal forma que en el sitio de Machin es casi imposible
andar, so pena de tropezar y caer al agua, la marea es fuerte,
£spumosa, con resacay todo. '

Cunde la preocupacion y hasta discusion y golpes de Juaco, a la
sefora y muchachos por el descuido con la nifa.
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Semejante alboroto, contagié a los visitantes, y como una sola
familia, salieron en busca de la nifia en tanto se tejieron cantidad de
versiones:

-Ese fue algun turista que se la flevo.

-No, ésto jamas ha ocurrido en la zona de Uraba y mucho menos, en
el corregimiento de El Totumo.

-Esefueunsadico...

-Esa clase de animales aqui no existen ni los conocemos por retratos
onombres,

-Fue el mar que |la arrastré pa'l fondo.

-Tampoco aqui todo el mundo cuida a ios nifios, los nativos somos
los primeros.

-iEntonces ala nifa se lallev6 el Mohan!.

Estas palabras nos pusieron a meditar, a vernos las caras y
preocuparnos, ya que estabamos en Semana Santa y se contaba
que el Jueves y Viernes Santo, aparecian cantidad de aparateros:
Las brujas salen de noche a rezarle a las animas solas, y éstas,
agradecidas, a la media noche del viemes, van en procesion rezando
con un eco que hiela la sangre. A las doce del dia, los muertos
conversan, a la sombra de los arboles, apenas se oye el murmullo. El
que pase por ahi, cae privado. Los arboles de olivo, limon, guayabo y
otros, lloran, y sus lagrimas se convierten en hlgas que sirvenparael
malde ojoy buena suerte.

Hay gente con tanta fuerza en la vista que a un chamaco gracioso,
facilmente se le puede reventar la hiel, y el llanto cuajado de los
arboles antes dichos corta el sortilegio. Hay mujeres que cometen
disparates, tales como bafarse con la luna, hay que esperar que
pase la menstruacion para bafarse. De ahi es que vienen los
pasmos, los colicos, "que tanto si el cotorro hiede unos dias".

Las tres de la tarde y la nifla no aparece. El pueblo estd en
movimiento, los suerteros hacen su agosto, uno de elios es Bejarano
quienecha suerte a lo que da el tejo. Las barajas, 1a suerte del cafe,
la del cigarritlo y la arena al aire, dan platica a los brujos.
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instalan sus mesas de juego, con lamparas y venta de fritanga.
Sigue el comentario "Se perdio a nifia, se la llevé el mar y... EIMohan
fue el autor, elfadinc se llevd ala nifa".

Amanecio el dia plomizo. El mar gemia el infortunio de la familia de
Juaco y unallovizna triste anunciaba el luto del redentor.

De la vereda del Tigre bajaron varios campesinos a poner el
denuncio de la pérdida de otra nifia de dos afnos. Parece gue se
extravio a {a misma hora del Jueves Santo. Nueve mujeres de la
vereda del Tigre se fueron a lavar a una poza y se lievaron zarapas
para el almuerzo, los pequefios comenzaron a jugar y ala hora del
almuerzo, faltd la muchachita.

El amigo Padrén dio la voz de alarma en todas las veredas:
Quebrada Maluca, El Indio, Cielo Azul y los contornos, y nada de las
pelaitas. Existe una 'bolita’ de montafia de menos de un cuarteron de

hectarea a trescientos metros del poblado. En ese lugar se perdi6 a
nifia.

Pueblo pequefio infierno grande, y la bola se va, se va y se va
rumiando la noticia: "Hay un mohan sueito en la regién de El
Totumo...". Era Viernes tres de la tarde y segun comentario hubo
conciliabulo de brujos... "Las chamacas apareceran el sabado, el
mohan esta acorralado, si no las entrega, antes de |a resureccion del
Sefior, morira seco en el cementerio”. '

El sol con su alegria de verano presidio el canto de la alondra. Las
playas eran abanicadas por golondrinas, las aves amigas de Cristo,
barcos y veleros reian en el horizonte del Golfo de Uraba. Parecia
como si la tristeza de El Totumo fuera a ser premiada...

En la mafiana del Domingo de Resurreccion, llega una culicagada
diciendo que por la punta de Caiman Viejo, como a cinco kilémetros
de El Totumo, entre unos gramalotes hay una enredada. Fue como -
polvorin, todo el pueblo y turismo se encamind hacia alla, en medio
de que hojarasca, palizada y espinas saiinas. El mar estaba lieno de
gramalote, con olor a vida milenaria. Juaco, machete en mano, 0jos
enrojecidos del trasnocho, de la pesadumbre, encabezaba la
marcha. . : :

Ya cerca a la Punta de Caiman Viejo, se veian cantidades de
golondrinas que viajaban hacia los juncos, paraluego emprenderel
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vuelo repitiendo estas -acrobacias incesantemente. Todos
observabamos vy, cual seria nuestra sorpresa al entender que nos
estaban sefalando un lugar. Las aves pretendian con su cuerpo y
aleteo, cubrir el sol que atormentaba a la exanime criatura y para
asombro nuestro, el cuerpo estaba cubierto de polillas. Sin hacer
caso, a nuestra presencia, arrancaban del cuerpecito esos
avichuchos... La criatura estaba enredada en los juncos que con el
oleaje la golpeaban y luego, eran llevados en vaivén. Sus largos
cabellos estaban llenos de algas marinas, labios espumosos y
morados y el cuerpecito aporreado. Sollozos escaparon de
numerosas gargantas.

- jAnda!, ese fue el mohan que sela chupo.

- jUna nifiita no es capaz de caminar tanta distancia y menos con
marea llenay palizada!

- Hombre, ese mohan a lo mejé le mostré una mazorca de maiz de
oro, o se le aparecio con l1a figura del papa o quiza la mama con un
tetero.

Una de las brujas de El Totumo se santigud, antes de coger ala nifa,
arrodillandose con el culo para el monte y cara al mar.

-iMohan de! carajo!, te victe derrotdo y no tuvicte ma remedio de
solta a la cristiana... Jesu, Maria y José, too lo clavos de la cruz.
Bartolomé se levantd, a la hora que el gallo cantd, con Jesucristo se
encontrd, a él se arrodillo, pies y manos le besé. “¢A donde vas
Bartolomé?" Sefié, a tu casa y meson... Yo te daré un don que a
ningun vardn se le dio, cada que seas nombrao, no caeran rayos ni
centellas, ni mujé morira de parto, ni nifios de espanto, ni hombres
sin confesion". Amén. Padre Nuestro que estasen...

Termino de rezar, envolvid a la nifia en una toalla y dijo escupiendo al
mar...

-Te jodiste mohan del carajo, me devuelve a la pela o te acaba.

Sin decir mas se encamind, con la nena en brazos, hacia el puebloy
todo el gentio en silencio, acompafid. Al llegar, la noticia se habia
‘extendido y ni el mas anciano, se quedo en casa, toda la comarca,
con sus visitantes, estaba enlaplaya.
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Tendieron a la nifia en el estadero y exigieron desalojar para que
penetrara aire. La nenita estaba muertecita, echando espuma porla
boca, la barriguita inflada, los labios moraditos y cuarteados por el sol
y el salitre, los ojitos cerrados, manitas y pies muy blancos.

Eranlas doce del dia del Domingo de Resureccion.

De las veredas de El Totumo bajaban en una hamaca un enfermo...
Manifestaron que a la nifita la habian encontrado, subida en un palo
de almendro toda chupada pero vivia aun. Ef almendro es uno de los
arboles mas corpulentos en nuestra zona. :

Ante fos cuerpecitos de las dos nifiitas [a Moya, la sefiora def conjuro,
repitié [a ceremonia. Luego manifesto a los padres que lo que ella
podia hacer estaba listo, que llamaran a un cura para queiaslimpiara
del maleficio del mohan, mientras utilizaba hojas, cataplasmas vy
botellas de "ron compuesto”. Las nifias daban sefiales de vida yla
gente, al verlas como espabilaban y pujaban, rompieron en llanto.

No se sabe quién o quiénes fueron por el cura de Necocli. Se abrio
paso entre la gente, bendijo a las criaturas, les puso la estola en la
frente, mirc al sefior de los cielos e hizo alguna oracién en silencio.

Desde ese dia a estas nifias, durante la cuaresma y hasta el domingo

de resurreccion las visten de tunica morada, en sefal de
agradecimiento.
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LA CORONA DEL YEYO

Por.el afio de 1950, estabamos en el Totumo, corregimiento de
Turbo, un lugar pintoresco, de hermosas playas. Las mejores de
Uraba, segun los entendidos. Alli se encuentra el Resguardo
Indigena de los Cunas, tribu que por mas de 500 afos, ha
sobrevivido a todas las injusticias habidas y por haber.

Son hombres laboriosos y hospitalarios, dedicados a la pesca, la
caza, la agricultura, y a fabricar las molas, artesanias de telas e
hilados de la comarca de San Blas. Al frente del Totumo, paraiso de
leyendas y riquisimo en folclor, se divisan las costas del Choco y en
ellas, pueblos como: Acandi, Zapzurro, La Goleta, Pino Roa, Villa
Claret, Triganay otros.

El comercio principal se hace a través de Turbo y Cartagena. Los
pescadores de la zona de Uraba prefieren los bajos de El Totuma,
conocido como las Pefas de Caiman Viejoy Caiman Nuevo.

Habitan en Ef Totumo y las Costas de Uraba, descendientes de los
primeros moradores de Bolivar, es decir, vinieron de Bocachica,
Baru, Cartagena, trayendo consigo los valores propios de su raza,
cultura y costumbres.

Elsefior Yeyo, conocido por todos como El compae Yeyo, media mas
de un metro sin liegar al metro y medio, tenia una agilidad felina para
cualquier labor: Agricultura, caceria, pesca y era viejo de mar. Alguna
vez se las tir6 de comerciante y efectivamente montd su gran
almacen, consistente en la ventica de café, azucar, tabaco, petroleo,
sal y otras cositas mas. La vaina era que siuno iba a comprar con un
billete de cien pesos, se formaba el problema. El mostrador crujiay
habia que esperar a que regresara de Necocli o Turbo, de vender
cocos, pieles de tigre o nutria, para devolver.

Cierto dia, se encontré con un cachaco que le encargo todas las
pieles que consiguiera, a buen precio. Como Ia agricultura, en esos
dias estaba de capa caida, debido a los fuertes aguaceros, el Yeyo
accedio a venderle todas las pieles a él, siempre y cuando le diera un
avance. El cachaco le dio $500. Con ese dineral, surtié el chuzo ylo
puso bonito, tanto que la gente iba en romeria a verlo. ’

- Mierda, compae, Yeyo, ahora si que-tiene el chuzo parao, tiene
azuquita, avena, vela, anzuelo, hilo, cigarrillo, moresco y... Porque
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no me fia una zarapita hasta que corte el arré con decule que ya esta
prenaoy

-No siga, yo no puedo fia po' que_la plata e precta.

Fue asi que Yeyo se internd en el monte, para quedarle bien al
comprador de pieles. Diez dias después, regresaba de las cordilleras
de El Yoky donde abundaban osos congos y tigres voraces, con |
pieles de diversos animales. Yeyo venia muy contento ya que
haciendo cuentas alegres, su precioso botin costariamas de $ 1.000.
Con eso pagariay le quedaria 'pa dase una borrachera, compra a su
mujé Clau’; como la llamaba, una maquina de mesa, una maquina de
coser.

Mientras andaba tan distraido, Castula comenzdé a olisquear. Se
para, da brincos, pega la nariz al suelo, olfatea, mira al cielo y ladra.
La otra perra, Bramaulia comienza a chillar y sale a la carrera. La
burrita Mujina, que viene con la carga de pieles, para las orejas y
rebuzna apretando el paso, Yeyo se quita el "encauchac”, amarra la
burray dice, frotandose los ojos:

- Mierda, po" o latio de ese anima se acaba de topa con un tigre .- Sin
mas pensar cargo la escopeta con un balmy, zoco en mano, se lanzé
a la caza del tigre. La perra aullaba y Bramaulia, la cachorrita, le
sequia a él, partiendo camino y apartando palizada. "Juuuuucale,
aaaaapide, juajuua”, el Yeyo guapirriaba a su perra y ésta, se
entusiasmaba mas dando grandes alaridos. Media hora después,
perros y Yeyo, estaban bafados en sudor y en una ceiba tolua, el
tigre encaramado, con ojos de diablo le grufio a Castula.

La perra queria comerse arbol y tigre. Yeyo alcanzd a verlo.
- {Virgen Santisima si écte é el mesmo diablo, qué animalto!

El tigre rugia, tos perros aullaban y ladraban con algarabia sin igual.
Yeyo apuntd al tigre, se vieron. El, con mirada asesina y mano tigre
con mirada inyectada de sangre, de rabia, cansancio e instintos
criminales. El tigre, al sentirse apuntado, dio un salto a otra rama y
se puso menos visible, el Yeyo cortd una rama la alisto y penso: "Este
tigre quiere peleay conmigo ta tendra”.

Volvid a apuntar. Un sordo estampido, con eco infernal, se oyé enlas
montafias de Aguas Claras. El rugido del tigre fue como lamento
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del averno y se escuchd una cumbiamba de perros y tigres. Yeyo no

‘alcanzo a cargar la escopeta de nuevo y cuando iba a tomar el
machete, el tigre se le vino encima todo ensangrentado y echando
baba de dolor y rabia. Habia recibido el impacto en el macho de la
cola. Yeyo, al verlo venir para encima, con esa agilidad felina, que lo
caracterizaba le saco un zig-zag, tomd la rama y el machete,
diciendo: =

- Tiiigre carajo, ve con quién te [a va a entendé, no en vano me dicen
el Tigre Mono. Aaapide, Castula, Bramulia, aqui, no te le meta al tigre
que te puedo yo troza con el machete.

El tigre da una vuelta, abre sus fauces y le muestra unos colmillos
devoradores de carne humana. Las garras delanteras, parecen
pufios del famoso boxeador Mano de Piedra Duran. Al ver
semejantes colmillos y semejantes garras, al Yeyo se le tific el
cerebro de miedo fisico y se le avivo en un instante, el coraje,
pensando: '

"Si mato ecte hijueputa animal la fama que voy a cogé en téo lo
contorno va a sé ta grande que el mesmo.Argumedo me 10 va a
envidia” (A un sefor, de apellido Argumedo, le dicen Mata Tigre, por
que peled con un tigre mano a mano y con rama y zoco lo mato,
trayendo, como prueba, las dos patas delanteras y el descuartizado
poreltigre).

El diablo de tigre rugia y le lanz6 a Yeyo un zarpazo que, sino es por
la liviandad de su cintura, las tripas con la cagaiera y bofe hubieran
salido a preguntar que era lo que pasaba. Ei zarpazo le rasgo camisa
y cuero y al sentirse herido, por las garras en el muslo izquierdo, -
ataca enfurecido: '

- Tigre, hijueputa me va a mata, coge carajc a vé a qué te sabe écta.

El aire se tifio de sangre. No alcanzaba a ver la herida del animal, ya
que con la rama, Yeyo tapaba su cuerpo. Esta rama era el escudo,
como el del gran Aquiles. El machete al bajar, salpicé la cara de Yeyo
y éste, al sentir el-golpe seco y gotas de sangre-con mas coraje
gritaba como un poseso:

~ -Jean, granson, domini obis pur; humillate como se humilld Dio en la
cru...
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Eltigre se para nuevamente y tira su manotén con furia. Se escucha
un eco de muerte y lo que fue, cayd al suelo, perdiéndose en la
boveda de la selva un quejido.

- Quiayyyy, quiayyyy ya ecta jijueputa tigre matacte a Bramauilia,
ahoravaavéloqueé Yeyo.

Y se volvio el Yeyo loco. El tigre d& un zarpazo. Yeyo lo recibe con Ia
vara de indio aguantando el impacto con regadera de hojas y vainas.
Eltigre brama, ruge y puja, el Yeyo grita, blasfema y pea. Lalocura es
colectiva. Castula le muerde los jarretes y hubo un momento en que
el tigre, Yeyo y Castula hicieron una sola cosa y una sola cosa
aullaba, lioraba, pujaba, mentaba madrazos y sali6 por los aires otro
ser viviente en medio de espasmaodicas contorsiones.

iTigre jijueputa! Ahora va a tené que acaba conmigo, me acaba de
dejasinperra.

Tira el machete con alma, vida y corazén con tan mala suerte que
éste, al dar en seco se le escapa de las manos y queda a merced del
tigre que abre su bocaza y esta listo a triturario cuando Castula
sacando fuerzas de animal perruno, e mordio el mufion de la cola un
milimetro. Aprovechd el gran cazador y cuando iba a coger, otra vez
el machete el tigre fe cay6 encima. Pobre Yeyo, apenas alcanzé a
decir:

- Tigre jijueputa, trézame la cabeza. Pero no me haga sufri, el
consuelo que me llevo é que también queda jodio, po'e recto de tu
vida.

El peso del tigre lo hundia y la baba caliente y hediendo a sarna lo
asfixiaba. El Yeyo, enlo Uitimo de su lucidéz, decia:

- Condotetomo, contre te ato, la Virgen Maria...

Qué cosa tan rara, no sentia ef Yeyo cruijir de cabeza con hueso y
pelos. Pero si sentia que la sangre le bafaba la cabeza y yaiba a
cerrar los ojos, por tanta pérdida de sangre cuando lo avivd el
lamento de Bramaulia y como que le dio fuerzas. Haciendo fintas y
morisquetas se salié como pudo de debajo del tigre. Estaba muerto.
El Yeyo le habia dado un machetazo limpio en la base de la nariz y
otro en el costado izquierdo de la mano delantera.
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No podia creer lo que estaba viendo. Habia matado al feroz tigre,

" nada menos que mano a mano. El oido le zumbaba y el corazdén no le
cabia en el pecho, Bramaulia gemia y Castula, en medio de su dolor,
lolamiay auliaba...

Se fue recuperando y poco a poco, hizo inventario de su Cuerpo: tres
tatuajes profundos en la tabla del espinazo, un feo corte en el listén
de la pierna izquierda, un dedo descompuesto y la barriga con
huellas de garra. No sentia dolor siné victoria.

- No joda te meticte con el Yeyo, carajo, y ahi tiene tu merecido po'
salicme al encuentro.

Cerca en la quebrada se lavé y las heridas no le dolian de la
verraquera, del orgullo. Mas bien sentia el cuerpo, como adormecido
y mucha fatiga. Luego, regreso con la perrita a lavarla y tenia las
tripas fuera, el animalito miraba con ojos vidriosos y lamia las manos
del Yeyo. Le tomd la cabecita y le habld:

- Miecda, perrita de miecda te va a mori perc te potacte como un buen
anima. Lo unico que te prometo e que la otra perrita que tengo le
pongo tunombre, e lo dnico que puedo hace po'ti.

Bramauiia acaba de ser perra en su mundo perruno. Yeyo la tuvo en
sus brazosy en silencio la lloro. Lleno de rabia miré al tigre.

- Que anima pa' inmenso-. Jama en mi vida habia topado con fiera
semejante.

Hijueputa, bien merecia tiene la muecte.

Puso la perrita en el suelo, para enterrarla después, y cuando se
dirigia a atender a Castula vio que, dentro del follaje, algo brillaba con
los rayos del sol. Despacio, las piernas temblando, machete en
mano, comenzo a macanear la hojarasca y vio un aro grande con 7
puntas.

Lo saco, lollevé ala quebrada y lo lavo. Tenia sucio pegado de quién
sabe cuantos cientos de afios. Estaba reparando el objeto cuando el
aullido de la vieja perra lo saco de sus apreciaciones.

Guardo el gigantesco aro en el "encauchao” y se acerco a la perra,
que aullaba de dolor, y al mismo tiempo, anunciaba que venia visita.
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Yeyo alcanzd, otra vez, escopeta y machete...

-jAaaapideee!, quien crea que ecté por alli que se asome, acabo de
mata a unafiera y poco me impocta matd otra ma asi sea, de do pata.

Enseguida, asomaron unos caminantes, el obrero, el toyota Lifan,
Jutio Ayala y Luis Porto. Al ver el cuadro dantesco, miraban al Yeyo
incrédulos. Este bajo la guardia, comenzo a sentir espasmos y
fatigas; el cazador cayo desmayado.

Un mes después de los acontecimientos, se encontraba nuestro
personaje repuesto de sus heridas al igual que su infatigable perray
estaba ansioso por llegar a Necocli, verse con el cachaco, entregarle
las pieles, rccibir su resto y sobre todo,contar sus hazafias con el
descomunal tigre. Valga la pena agregar que le regalaron una
novilla, ya que la fiera estaba diezmando el hato de la hacienda La
Floresta.

El Yeyo, desde ese dia se volvié mas jopon. El tigre fue comido en el
pueblo y daba gusto ver al sefior ignacio Pefiata reventar tigre a lo
‘que daba el tejo. Vinieron curanderos de muchas partes a ver las
manazas y cuero del tigre, cundia la admiracién. Al Yeyo lo curaron
de sus heridas todas las cataplasmas habidas y por haber, y en fin, el
Totumo tuvo “romeria”.

Desde las playas se miraban los pofreros y las quemas del frente de
las costas del Choco. Una fresca brisa azotaba las olas y estas nos
enviaban el olor salino sin contaminacion. Yeyo, en la playa,
preparaba su chalupita lista para Necocli, cargada de coco, costales
y las famosas pieles, cuando el hijo pequeiio le dice:

-¢, Papiylacosaque uste tieneenelsaconolavaalleva'?

- ¢, Que cosa dice tu, muchacho?

- Si papi, en el saco hay una rueda grande con una punta y parece
que e de un metairaro.

-Bueno, tréemela mientras tecmino de achica la chalupita.

El nifio, con mucho esfuerzo, trajo el costal y se lo entregd. Yeyo saco
la rara cosa, y la rara cosa, al ser herida por el sol brilid con
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intensidad. La mirg y la remird y vino a su memoria el recuerdo del
tigre. La cosa rara era bonita, aungque aun conservaba la patina del
tiempo.

Despues de repararia y curiosearla mando a traer martillo y clavos, y
la rueda con puntas. Cosa rara, la clavo en la proa de la chalupita.
Esta, ya en el altamar, al serizadas las velas dié un brinco y su quilla,
como una cortante barbera rasuraba las crestas de las olas.

De marinero, en su timon, pensaba con el signo del billete en los
ojos, cuanto le iba a dar el cachaco por las pieles, pieles y pieles, fue
el murmulic de la brisa en su pensamiento. En las playas de Necocli
veia a lo lejos, que la gente se agolpaba y él crey® que era la
bienvenida por la matanza del tigre camicero ya que hasta se rumord
que el pelaito de Pindaro, habia sido comido por el mismo tigre que
mato el Yeyo. :

Al varar la chalupita, la gente sorprendida miraba y remiraba la cosa
rara, que venia en la proa y hasta alguno se atrevio a preguntar. A
mano Yeyo, le dio tanta rabia que preguntaran por la cosa rara y no
por su salud o cdmo matd al tigre, que la metié en el costal. Camind
donde el cachaco, escuchd rumores que, desde las playas de
Necocli, hacia rato se estaba viendo algo como un sol que destellaba
entre velas, tal era la fascinacion que la gente se fue al puerto a
averiguarque era.

El cachaco lo recibio con alegria, o felicité y le dio media de guaro
por su valentia de enfrentarse con el tigre.

Reviso las pieles, las sopesd y mientras las revisaba, el Yeyo
contaba y contaba su aventura, asi, hasta que el cachaco metio la
mano en el costal y pregunto:

-;Estoquées?

Yeyo sacandola le dijo:

- Eso e una cosarara que me e encontrao y la puse enla chalupita de
adorno. Como a la gente le gustd, resolvi bautizar la chalupita "La

Coronadel Yeyo".

El habiaba, en una forma muy natural, pero el cachaco ya no lo
miraba tan natural, sino cargado de ventiscas de mala fe. Con los
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ojos inyectados de avaricia, pero muy disimulada, traté de no darle
importancia a la cosa rara, y una vez termin¢ de revisar las pieles, las
avalud con un 20% mas y le adelantd $1.000. Total: $2.400.

Loinvitd a tomar ron. No fue mucho lo que bogd ya que se sentia algo
mareado, estaba aun débil de su reciente hazana. El cachaco, con
los ojos brotados, le dijo que la idea de ponerle la corona a la proa de
la chalupita era muy buena, ya que asi todo el mundo la reconoceria.
Echaba lagafa y el triunfo de la codicia se sentia a leguas. Yeyo se
fue satisfecho y asivino unay otra vez, ia gente siempre se agolpaba
en la playa tanto de Necocli como del Totume diciendo: "Alli viene la
Corona del Yeyo"...

El se vanagloriaba y parecia un pavo enamorado. Como habiamos
dicho, media casi metro y medio. Usaba un sombrero de fieltro rape y
un carriel que le llegaba mas abajo de las rodillas. De piel morena,
cabellos quietos, y bastante chato, en su vestimenta usaba siempre
un poncho en los hombros y una “peinilla” con cubierta que le
arrastraba. Usaba, ademas, abarcas "tre punta”.

Yeyo era muy famoso, bebedor de guandolo, enamorado y bailarin.
Habia que verlo bailar un pasodoble, la gente le desocupaba el
saldn. Siempre que venia ia chalupa del Yeyo, la gente en las playas
y eitodo engreido.

Mano Cachacale le estaba haciendo la caceria, y le recibié a guardar
en el costal la cosa rara. ACachacale se le enrojeciala cara y los ojos
alumbraban mas que la corona del Yeyo. Cierto dia:

- Don Yeyo, aqui le tengo un regalo para Andresno en su cumpleafios
y sinolo ha bautizado, yo me brindo.

Complacido, al ver un vestido de pario, camisa blanca, vela grande y
con cinta, abre tremenda boca y dice abrazandolo:

- Ucté e muy bueno conmigo, me ha mejorao lo precio de la piel y

ahora me hace ecte regalo que debe cocta un dineral, se lo agradejco
y aceto que ucté sea micompae.

Cachacale le golpealaespalday le dice:

-No le haga caso a la cosa, usted me ha dado a ganar plata con las
pieles y hay que ayudar a quien lo ayudaauno...
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Hablaba con €l Yeyo y con su iman puesto en el costal, me atrevo a
Creer que algo pérfido ya estaba cruzando por su malvado cerebro.
Ei cliente de marras invité al Yeyo a tomarse unos tragos, en el
preciso momento en que iban a salir, viene un nifiito con una boleta.

- Mi padrino, don Jaime, manda a deci que si puede veni un
momentito. Lo esperaenlacasay que lea el papelito.

Yeyo se o entrega a Cachacale y éste lee:
-Amigo Yeyo: me handicho que usted...

Suspende y brinda a Yeyo un trago “patta e gazza". Aprovechay lee
para si: ... "se encontrd una reliquia indigena, por lo que me han dicho
es de oro puro, traigala y aqui conversamos”...

-Aqui, fo que dice el compadre Jaime, es que usted debe tener adn
una pata de tigre. No le pare bolas a la cosa. MafAana va alla
temprano y si quiere yo lo acompafio. Ve nene, dile que manana
vamos por alla.

Partié el papelito en varios pedazos...
-Ahora o nunca-.
Yeyo le pregunto.

-¢ Y ucte qué quiere deci con eso de ahora o nunca? El Cachacale se
sorprendio y respondic:

-Lo gue digo es que ahora o nunca cierro el negocio, ya que, de lo
contrario, comienza a llegar la gente a que le preste, que le avance y
hoy es sabado, hay baile donde Elisa Barrios, vamos pa'la, yo lo
invito, deje todas las vainas aqui.

Se daba prisa por cerrar y coger todos los corotos del Yeyo. Los
-acomodo en la alacena, le dio una "botella pipona” y él se llevo otra,
no sin antes ofrecerle un patta e gazza. A Yeyo se le saltaron las
lagrimas cuando bebi6 el trago dobletiao. Por el camino, todo el
mundo lo saludaba y preguntaban por la corona, las heridas, las
pieles. Mala suerte. De la otra calle, venia Jaime. Cachacale al verlo:
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- Alli viene el morocho latoso, crucemos a la otra via. Y si nos
alcanza, le dices que mafiana temprano, vamos por alia.

Tomé al Yeyo, muy en serio, del brazo y lo hizo cambiar de ruta. Se
lo lievo para una cantina y trago gue viene, trago que va,
Cachacale habla, habla y habla y no dejaba que conversara con
nadie. Llegaron a donde Elisa Barrios como a las nueve de la
noche, el ya charamusco, el ojo lo tenia chiquitico del guaro que
habia echado entre pecho y espalda. El baile estaba en lo mejor.
Mesas de frito en las puertas, venta de chicha, juego de ruletay el
pick-up tronaba con los vallenatos de Alejo Duran y las rancheras
de Tony Aguilar. -

Yeyo llegd sonambulo, pidid un barato al primero que encontrg,
bailo dos piezas y Cachacale lo llamé. Se sentaron. Pero Yeyo
repartia vista a ver a qué muchacha le echaba el gancho.

Cachacale se pard un rato a hablar con una mona
despampanante, escotada por delante y por detras y con unas
tetas descomunales. Le entrego un fajo de billetes. Estaserid y se
fue, después que Cachacale ie secretid algo al oido. Regresd a
donde el Yeyo.

- Usted si que esta de buena, esa mujé a mi siempre me ha qustao
y nunca me ha paraobola...

-Vea compa Yeyo, si usted quiere acostarse con Ninita, se la
cuadro.

Con admiracién suprema, mostro sus dientes carnivoros de lujuria
y, en sefial de agradecimiento, brindaron con patta e gazza.
Cachacale se hizo elloco y dejd solo al Yeyo. Al ratico llegd Ninita y
con risita, toda coquetana, le pidid un cigarrilio, este le did un
paquete y la invitd a beber, pero ella rehuso porque no habia
comido. Yeyo la invita donde Claudina a comerse unocs "para-
clavo”. ks una arepa con huevo y dentro una gran cantidad de
ripiristri, queda uno listo pa'lo que sea. Se comieronde ados.
l.uego tomaron algunos traguitos ybailaron vallenatos, rancheras,
pasodobles, con secreticos al oido, risitas.y picaronadas y pronto
Yeyo estaba "cobao”. En la costa "cobar” es bailar muy pero muy
pegaditos, con ganas de dos cucharadas de caldo y manos & la
presa.
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Romelio hizo de las suyas y al dia siguiente Yeyo sintid sabor de
cobre en la boca. Los rayos del sol hirieron la vista enguayabada.
Espabila, se frota los ojos, una y otra vez, hasta que saita de la cama
y encuentra una mona, muy mona, con las pinturas hechas un
desastre. La Ninita que él conocid, era un despojo de torbellino, los
treinta y tantos afios que aparentaba se trocaron en mas de

cincuenta y para colmo tenia una llaga que supuraba peor que la de
Merejo.

No era la Candida tuna la que tenia chorreadas las curtidas sabanas.
Era cipote llagon de Ninita. Yeyo del asco, del mareo, limpié los labios
que, rato antes habiase extasiado enduizando y chupando con
delicia, con voluptuosidad y, para colmo, en la porcelana que
sostenia el aguamanil y de la cual Yeyo habia bebido, nadaba muy
oronda una chapa llena de sarro de Ninita. ..

Yeyo vomito y vomitd y ni con todo eso, despertd lo que antes él
habia apretado con frenesi. Se arreglé como pudo, olvidando
ponerse los calzoncillos, llegd a donde mano Cachacale y éste, no se
encontraba. Del asco, del malestar, Yeyo se fue sin sus herramientas
y por el camino, se acordd que la plata, el costal con la cosa rara, el
vestido del nifio y otras vainas mas se habian quedado. El fastidio y el
guayabo de los patta de garza ingeridos, lo tenian "esmondongado”.
Pero adn asi se devolvid y llamé donde Cachacale. Era tanta su
insistencia, que alguien le dijo que se habia madrugado para Turbo,
como a las cinco de la mafana. A Yeyo le zumbaban los oidos. Toco
nuevamente, y la vecina grito:

-El cachaco se fue del todo para Medellin, como a las cuatro de la
mafiana, se coroted en un Johnson.

El compae Yeyo se fue a la playa y vomitd hasta lo que no se habia
comido y sin mas pensar, se embarcd en su chalupita. Cuando iba a
zarpar se esculco 1os bolsillos para comprar Alka-Seltzer o hielo y ni
mierda habia porque la habia vomitado. Ya, en alta mar, el sopor lo
fue adormeciendo y comenzo a sofiar despierto que con razén Ninita
nunca usaba falda y a nadie le dejaba ver las piemas.

Ahora recordaba que en la noche, cuando se encontraba
adormecido, ella se levantd, se desamarrd los vendajes y aun
destilando sanguaza... {Virgen Santa!, no queria ni acordarse de sus
amores sanguinolentos. Era preferible una luna equivocada, a una
llaga supurada. Por fin, se daba cuenta que el sefor Jaime... La
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boleta... y hasta se atrevid a mirar la proa, a ver si por milagro la
corona estaba en su sitio, mas ni mierda mi cabo, plata, corona,
pieles y todo, habian volado y hasta la quincena que habia dejado
para surtir el chuzo por ende estaba del fodo pelao, "imierda, mierda
yahoraquévaasédemil..” :

Se agarraba la cabeza, vomitaba y pensaba que se habia bien
comido a Ninita y ella lo apretaba y decia mi papito Yeyo. El
candidamente creyo que lo queria y lo que quiso fue joderlo. Sele
saltaron algunas lagrimas. Pero 'no joda', él era un hombre de vecda
y de verraquera no iba a buscar la plata de la Ninita del diablo. La
cabeza le daba vueltas y recordé que Cachacale se qued6 con la
plata para pagar la cuenta por parte de él. _

Asi, hasta que llegd la chalupita a casa en el puerto de El Totumo,
nadie lo esperaba. Andresito, que no se habia dado cuenta de la
chalupa, ya que cuando se asomaba al puerto no veia el resplandor.
Le contd que un sefior, muy blanco como gringo, habia venido de
parte del rey de Holanda a comprar lo que ¢l se habia encontrado,
quedando de volver mafana... ‘

Yeyo nada contestaba y fueron llegando su mujer, sus hijos, sus
familiares y todo el mundo. Parece que las hondas herlzianas
hubieran llegado primero que él y todo ya se sabia en el pueblo.
Claudina se dirigidala chalupita yla vio vacia, sin costales, sin carga
y sin un carajo. Ademas, le habia dado doscientos pesos para
encargos... Mierda se le revolvieron las heridas no del tigre sino las
del hijueputa del Cachacale y las de la mal nacida Ninita.

Narran las historias, que Necocli fue la primera poblacion, en tierra
firme del continente americano, que los espafoles fundaron y
llamaron San Sabastian de.Uraba. Ei trato que le dieron a los
indigenas fue cruel y éstos, aprovechando que, un dia cualquiera
salieron los espafioles de excursion, arrasaron el caserio a sangre y
fuego. Asf huyeron hacia Santa Maria La Antigua del Darién, en las
vecinas costas del Chocé. Botin y familiares muertos, quedaron
abandonados y de alli Necochi tuvo, como nombre osigana, que en
lengua Cuna quiere decirrio de sangre...

Los indigenas habitaron toda esa costa y la voracidad del colono,
posteriormente los fue empujando hasta llegar a Caiman Nuevo
después de estar en Caiman Viejo, El Totumo, etc. Muchos han sido
los tesoros encontrados, a lo largo de esa zona. Por eso, no es de
extrafiar que la corona que Yeyo encontrd, de oro macizo, era.
auténtica de un Cacique. Dicen que su peso era de 12 libras y el
barro y la patina acumulada gue Yeyo se -negd a limpiar, cubria
incrustaciones de perlas, rubies, diamantes y otras piedras
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PORQUE ME DIO ESE BAMBAZU
Cada cual referia su historia y entre tantas, esta me llamd la atencion:

-Hay una época en que el aguamala inunda el golfo de Uraba. En las
orillas no mas se ve aguamala aqui, aguamala alla. Las playas se
inundan de marisco. En esa epoca abundan los peces grandes como
el zabalo, el jurel, el pargo, la picta, el lebranche y otros. Sobre todo
el zabalo, no debiera comerse; la carne pica y da mareo. Si, uno se
marea que parece que se fuera a morir... Llegué bien cansado del
trabajo y le dije a mi mujer que me hiciera un guiso de cabeza de
lebranche. Mientras se preparaba la cena, vinieron unos indios del
Resguardo de Caiman Nuevo. Como somos muy buenos amigos
nos pusimos a cherchar; una india me pidié permiso para hacer un
arrozy que le prestaralaolia, laindia Justina traia lista su zarapa.

El arroz en la olla comenza a hervir y destapd la zarapa. Vi gue habia
miles y miles de pececillos del tamafio de un cuarto de palillo, sin
lavar los echo al arroz y comenzd a revolver. Interrogué con la mirada
y la india sonrio diciéndome, "esto es sarroso, mucho sarroso,
mucho bueno. Ustedes los libres no saber comiendo bien, todo lo
lavan y comida perdiendo sabor. Esto es cogido del mar y estando
limpio, nosotros conocer secretos de naturaleza, nosotros no comer
animal sangrino, dar sarna y mucha espinilla en cara, lobo pollero
darsarna, su carne y muchas especies en épocas servenenosas...”

La india se fue con su combo y yo a saborear mi guiso con todo su
ripiristri. Una vez terminada la cena hice lo de siempre, prendi el
radio, contemplé el mar, aspire la salinidad y escuchee! murmullo del
golfo. Habia una estrella menos y luces intermitentes de los barcos
que cruzaban el golfo de Uraba. Serian mas o menos las doce de la
noche cuando siento que la lengua se me adormece, el corazon
parece que lo voy a vomitar, no cabe en el pecho y sus pulsaciones
mas aceleradas, la cabeza me da vueltas y... me estoy muriendo. Sin
hacer ruido me levanto, tomo una aspirina, me siento en una 'Maria
Palito" frente al mar a contemplarto por Ultima vez y dije:
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" iDios mio! Tu sabes que yo no soy malo, si alguna vez hice cosas
maldadosas perdéname, mejor dicho, tu me conoces y sabes que
nunca fui tan malo", dicho esto me dispuse a morir como todo
cristiano que cree en Dios. Sudaba a chorros y fueron desfilando mi
mujer, mis hijos, mis maldades, mis padres y me estaba muriendo y,
para como, me estaba muriendo solo; ¢ .para que hacer aspavientos
e intranquilizar a mi mujer o los hijos? Dios sabria que hacer conmigo
pero que me estaba muriendo, me estaba muriendo... Mis ojos
brotados se fueron aguarapando y las piemas no las sentia para
nada, {a lengua paralizada y el corazon con ganas de salir... Me mori
sin darme cuenta siendo despertado por el canto vivificante del gallo.
Contemplé el mar y vi su serenidad, paréceme que dijo: "Tranquilo
hermano, usted tiene para muchos afos, usted es mi compafiero y
mientras a mi no me contaminen usted anda bien". El "bollero”
proyectaba su luz azuf lechoso en las mansas aguas del Golfo. Me
palpé, mi cuerpo andaba mas bien que el carajo, los ojos, la lengua,
el corazdn, las canillas y todo el armazon con tripitorio y todo en
perfecto estado. Nuevamente contemplé el mar y este me guiid el
ojo. Me levanté, le envié un saludo y me encaminé a mi cuarto. Mi
mujer dormia placidamente y sin querer le estampé un beso en la
frente diciendole: "Mierda mija, de la que me salve, casi te quedas
sin tu negro”. Quince dias despues me sucedié lo mismo con mayor
intensidad, luego se repitid dos veces. Entonces comencé ahacerun
recuento; saqué como conclusion que mi vida la habia llevado muy
normal y que habia comido pescado, cerdo y chupado cafa... pero
uiti timamente solo habia comido pescado ¢ Y cual?

Me rei como nunca al recordar los cuentos de velorio sobre la
intoxicacion de ios peces con el aguamala.

Esa tarde estaban las playas tachonadas de aguamala y hediendo a
marisco. Se veian los peces grandes y en mis oidos taladraban las
frases de la india: "Ustedes los libres no sabiendo comer, esto esta
sarroso...”

Vino a mi mente la otra historia de una familia que hubo de serlievada
de emergencia con comezon y calambres en el cuerpo, asfixia,
taquicardia, en fin, estaba del todo esguarrulada. Después de
auscultarla y las preguntas de rigor, la respuesta fué: "Lo dnico que
comimos fue pescado
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De esto hacia como siete afios, y precisamente era para el mes de
octubre. Los pobres turistas son los paganos. Ellos al baRarse

encuentran los movimientos ritmicos del aguamala tan exdticos, que

pretenden los pufieteros danzar con las medusas, enseguida sienten
la mordida que no es otra cosa que el roce de la baba. La secrecion
da tanto escozor que quedan paralizados del ardor, teniendo la
necesidad de salir de inmediato a la playa a llorar, a berrear.
Sinceramente da dolor verlos. Nosotros no sufrimos ya las
consecuencias de ese escozor, nuestra cura es coger un puiiado de
arena, empaparlo de nuestros orines y sobar en la parte rozada por
los filamentos del aguamala. Esta, entre otas cosas, no respeta pinta
y tanto y puede dar escozor en |a palma de la mano como en el cu-
ello, es tan ardoroso que uno se ias ingenia, si na tiene orina puede

‘'solicitaria en calidad de préstamo. Cuando este es el caso, de

inmediato uno mea a la persona donde la pico. Pobres nifias turistas
Y que insolentes nativos aprovechados...

Yo desde el dia que comencé a morirme y los dias siguientes de mi
agonia, comprendi que como habia cosecha de aguamala, los peces
se estaban comiendo las medusas, unos porque les gusta, otros
porque se purgan, y..... por qué me habia dado ese bambazu.
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LA PIEDRA DE ANTONIA.

Su voz me causaba sosiego y tal seguridad que por muchos
problemas que tuviese, solamente hablar con ella, todo cambiaba.
Antonia era una abuela de Turbo con sus tantos afios y sus canas. El
respetoy la dulzura manaban de ella. Los ojos los entornaba cuando
hablaba de sus muchachos, hijos de mas de cincuenta afios. Ese dia,
como de costumbre entre a su casa al fondo. La encontre encorvada
sobre una batea de Caracoli. Me le fui por la espalda y la abracé, sin
mirarme dejo de lavar y dijo: :

-Tu crees que me vas a sorprender, tu eres Luis Miguel.

Sonreia y al voltear vi su cara radiante de felicidad, al recibir un beso
de su nieto como ella me llamaba. Suspendio los quehaceres, se
enjugo las manos en el delantal de casi su edad que sirvié para que
se perdieran enel. '

-Abuelita, no te molestes...

- No sigas, tu no vienes todos los dias y ahora pretendes irte de una
vez, no senor. Siéntate que te voy areganar.

El corazén se me encogid al ver en su cara un rictus de tristeza. Un
regano de mi abuela Antonia era como un latigazo en el alma.

Se sento frente a mi, me tomd las manos y con dulzura de angel viejo
susurro:

-Papito cuidate, me han dicho que te estas acostando muy tarde y
cuando sales de las sesiones del Concejo, te quedas parrandiando
hasta altas horas... La semana pasada cuando iba hacia la iglesia te
visalirde...

Mi abuela Antonia me hacia inclinar la cabeza y sin querer recordaba
al patriarca Roman Berrio su difunto esposo, quien en el
corregimiento de El totumo, en tardes invernales recogia la singa de
coco para prenderlo y asi ahuyentaba los mosquitos, luego se
quedaba pensando y ese silencio mustio iba hacia Antonia. Mas de
una vez le escuche el lamento de la lejania de Antonia y ahora, al
estar cerca de ella comprendia lo que esta matrona encerraba en su
alma, el iman de su piedad y ternura transfiguraba las
penalidades...| '
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Otro dia, la vi como siempre, encorvadita:

-Abuelita, ;que estas moliendo?, emaiz? iY donde esta la
maquina?

Rio con ganas como un canto de tértola en las auroras de otofio.

-Mi nieto Luis Miguel, la gente se volvio floja con las maquinas, yo
SOy mi propia maquina. Este corazoncito, que se lleva las manos
huesudas al pecho, iate y aun lo hara por muchos afios, no necesita
chumaceras ni repuestos de bujias o empaques, no sefior, mientras
uno no trasnoche, coma lo debido y viva como un buen cristiano, el
Sefior y la Virgen Maria le dan la fortaleza al alma y este es el
verdadero pilar del cuerpo. Mira como muelo el maiz desde nifia, mis
padres no conocieron maquinas y el alimento de mi esposo, hijos y
nietos ha sido amasado con estas manos y majado con esta piedra...

Me mostré una reluciente piedra color plomo y al tocarla senti como
si dentro de esa piedra navegaran rios de sangre con turbinas de
fortalezas de alma, en esa piedra estaba el aima de Antonia. La
piedra palpitaba en mis manos; cobraba vida cuando era activada
por la bateria balsamica de Antonia.

Una batea de piedra y la masa. El maiz, la yuca, el platana y todo lo
que requeria amasarse, abuela Antonia lo hacia a todo puimaén.
Engarfiaba sus manos y con una musica que ella solamente
escuchaba de coros de angeles, se contorsionaba e impregnaba de
amore! pentagrama de sus hijos, de sus nietos.

Al prender las brazas, asaba las arepas o cocinaba los bollos, a las
cinco de la manana. A esa hora ya estaba el desayuno, Hlamaba
como una campanada y observaba enternecida como sus
muchachos ya hombres y mujeres desayunaban y cada uno a las
disposiciones delnuevodia.

Abuela Antonia machacd barro de Chucunate, se despertaba al run
run de los motores del cano Waffe a cualquier hora, la estremecieron
los huracanes del Zuriqui y su alma se endulzaba con las
procesiones del puerto. Abuela Antonia, entrelazaba en sus dedos
las cuentas del rosario, balbuciendo oraciones por sus semejantesy
cuando el tair de las campanas anunciaba el regreso def hombre a
la tierra, derramaba lagrimas de piedad. Alguna vez le
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escuché decir: -

-Dios divino, ten piedad de su alma y dadme mas fortaleza para
ayudar al desvalido tan siquiera con mis oraciones.

Los sindicatos han crecido y los problemas en el puerto se han
muitiplicado con la codicia de la gente. Los patriarcas han
abandonado esta vida para encontrar el verdadero descanso, allado
de Milan, Gonzalez, Berrio, Delgado, Uribe, Porte y muchos mas.

Turbo ha cambiado y sus pavimentos hacen intruso al conductor, las
aceras de la gente ahora se convierten en covachas de negociantes
sin ubicacién. El sol de Turbo lo siento raro y el cafo del Waffe dejo
morir el eco del run run de los motores. Siento una congoja en el
almay camino como un zombi.

Parada en la puerta esta Ramira y al verme me abraza y llora,
empapandome el cuelio de llanto.

-jAy! Luis Miguel, ta que la quisiste tanto, ella que tanto te queria... Mi
mama, tu abuela Maria Antonia murio...

Quedé seco, estatico y algo inundé mi cerebro perdiéndose del todo
la claridad del dia. Como un autdbmata entré y se desparramo mi
cuerpo en un sillén. Al frente, Rosalba, con un traje negro, los
cabeilos en desorden y el llanto contenido, al vernos se conmovid y
las lagrimas comenzaron a salir a borbotones. Me abrazd y en
silencio lloramos la muerte de abuela Antonia...

Maria Antonia Mena Rivas, cumplié noventa anos el pasado 15 de
agosto dejando huérfanos a José Encarnacidn, Ramira, Rosalba y
Romancito.

-jAy! Luis Miguel, mi mama murié y mi hijo, a causa del dolor
amanecio muerto.

-Se nos fue, se nos fue.... Casi que con rabia se despegd de mi,
volviendo rato después con algo tapado en las manos y me dijo:

-Coge, yo sé que esto va a rodar hasta que se pierda, tu sile tienes
aprecio y la cuidaras, ella cuando la miraba se acordaba deti...
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Tomé en mis manos el envoltorio, era pesado. Silencio y muchos
pares de 0jos observaban. Lo destape. Estaba lavado reluciente y
muy gris. Al acariciarla senti que mi cuerpo se transfiguraba y todas

mis preocupaciones se disiparon. La piedra estaba calida y de ella
escapabaundestello. : :

El corazon de mi abuela Antonia adn vivia en efla; lallevé a los labios

y estos casi se queman... La piedra olia a maiz, a bollo, a yuca, a

manos, a cuentas de rosario, a la piedad bondadosa de mama
Antonda. .
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PAPI... PAPI, MIRA MI PANDONGA.

Los pequefios no cesaban de observar la cantidad de cometas que
danzaban como gaviotas eblrneas, halcones, condores en el
majestuoso limpido cielo de Morroa..Sus perendengues rizados al
ulular del viento entonaban notas de alegria con que los parvulos de
felicidad hinchaban sus corazoncitos y gritaban: -Echale mas hilo,
cobrala, mira la mia como se bambolea...- La algarabia infantil se
perdia en la inmensidad de la sabana, tan bien descrita por el
historiador Luis Amavya.

En tanto mama Lu y Maria Auxiliadora tomadas de las manos
bajaban del morro, de unc de los morros que siglos atrass era
morada del gran cacique Morroi. "E! eco bullanguero aun
embalsamaba las calles con las notas del pito atravesao, el tambo
retumbante y en la niebla del recuerdo danzaba la Pola Berté un
porro juglaresco con el historiador Manuel Huertas...

Esa tarde de agosto el sopor conjugaba las esencias rancias de la
cerveza, del ron y los arines y desde la plaza inmensa se observaba
en el mural un gran juglar del pito atravesao que con ojos sonadores,
nos hacia despertar el recuerdo de ese gran festival organizado con
tanto tino.

"Pola Berte... Pola Berte Recuerda cual es tu fama Te {a dio Pedrito al
querer que El musico de sabana..." El recuerdo ya viajaba en
lontananza. :

Remberto aun somnoliento por los vapores del romelio (ron) y el
trasnocho, acompafiaba a su hijo rumbo a casa. Al pasar por el
campo donde se elevaban cometas solicitd a su padre que se
detuviera un rato. Sus ojitos avidos observaban la danza de
policromas figuras que zumbaban y zumbaban meneando la cola
por la satisfaccién de estar en libertad y poder dialogar con el
espacio. El nifio se sentd y su corazoncite latia de codicia infantil.
Una lagrima asomo a sus o0jos, luego salpicé a la grama y revento el
llanto detenido. Remberto al ver a su hijo en ese trance, recordd que
el pasado ano te habia prometido una cometa y esta no daba sefales
de aparecer. Mecanicamente mandd sus manos a los bolsillos y
como era de esperar, ni cinco. El festival del pito atravesao lo habia
dejado "mondao”. Parpaded, pensdé y pensé... -Espérame, ya
vuelvo, quédate un momento aqui-.El nifio en la bruma de su llanto
veia a Remberto como iba diluyéndose hasta
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desaparecer.

Unas carcajadas lo despertaron del ensimismamiento en que se
encontraba. Vio grandes, pequefias, rojas, azules, amarillas y hasta
con mensajes. Su pecho quiso romperse otra vez al recordar que
nunca su padre pudo darle una cometa. Mird a todas partes y él no
venia. Recostado en el prado sus ojos volaban al igual que las
cometas. No se dio cuenta cuando llego Remberto con un cartucho
de hilo, un pedazo de tela y unas varillas de palma, es decir la vena
de palma.

-Yo te he dicho que nunca arranques una hoja a los cuadernos, pero
hoy vas a tener que prestarme una, cuando tenga dinero te compraré
otro cuaderno. :

El nifio perplejo entregd a su padre el cuaderno y este arranco una
hoja del medio. Con la curiosidad infantil de sus afios idos tomé una
varilla de la vena de palmay lainserté enla hoja de papel, iuego hizo
lo mismo en forma de X pasandole af final otra varilla por el centro.
Tomd un pedazo de hilo, lo amarré en las puntas de las varillas
superiores y en todo el centro, donde se encontraban las dos varillas.
El pedazo de tela lo ripio y ripio, hizo una cola larga y la amarrd. Mird
por aqui y por alla, hasta encontrase uvita mocosa madura, toma
algunas y con maestria sin igual se sacé del balsillo unas tiras de
papel celofan azul, partio pedacitos arreglados con rizos a los
extremos, los pegd y amarrd el cartucho de hilo al extremo superior y
parte céntrica.

El nifio miraba y miraba la laboriosidad de su padre en tanto las
lagrimas vertidas antes se habian cuajado. Remberto continuaba
con esmero de padre sin cinco; su hijo, su hijo tendria no una vistosa
cometa, no una costosa ni despampanante cometa, pero si, sin
comprarla, le iba a entregar una "pandonga..."

Una rafaga de viento despeind una altiva palmera y Remberto sin
pensarlo dos veces echd la pandonga al aire.

Esta, como queriendo escapar, como queriendo dar el primer suspiro
de vida hinché sus perendengues pegados con uvita mocosa, tenso
sus tres hilos y como las caderas de la Pola Berté, a cola comenzo a
‘danzar en tanto se iba alejando para dar el adios al viento. - Papi,
damela, damela papi, es mia, es mia mi pandonga...
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Los nifios dejaron de mirar sus cometas al escuchar unas notas de
pito atravesao, el run run de la pandonga semejaba el cantico del
pajaro puerquero colilargo pecho blanco... Turru tu tu td... turru tutd.
Parecia como si el alma de la Pola Berté se hubiese detenido en la
cometa-pandonga del hijo de Remberto.

Estaban tan asombrados los nifios que sus manos soltaron las
cometas y estas dando volteretas viajaban y viajaban como luceros
escapados de manos de nifios buenos. El espacio inmenso quedé
apenas para la pandonga y su turru tu ta, tututu tu td. Recordé las
leyendas del escritor Manuel Huertas... 'no hay porro, no hay
fandango, ni esperma derretia en que no se encuentre el aima de la
Pola Berte y, precisamente la Pola Berté, el alma de ella, estaba en la
pandonga que bailaba, zumbaba y coquetonamente movia sus
brazosen formade perendengue.

El niflo quedo petrificado mirando su "pandonga”. Los otros nifios ni
cuenta se dieron que sus sedales, en volteretas se fueron a hacerle
compafiia, como en ruedo misterioso que aclamaba ala Pola Berté.

Mama Lu y Maria Auxiliadora se encontraban en medio de la
muchedumbre que atraida por el cantico misterioso, llegé a tropel. El
pueblo de Morroa estaba todo presente escuchando el final del
festival. Turru tu tG... Turry, tu to. Los ojos avidos, los pechos
saltarines, veian en la pandonga el cuerpo contorsionado y airoso
de la Pola Berté, en tanto se perdia la inocente vocecilla del nifo; -
Papi, papi mira mi pandonga...-
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LA NEGRA VENGANZA DE JULIAN

La vaina que con semejante pinta ni siquiera podia trabajar de
limosnero, maluco en sentido estricto de la palabra. Desdentado,
tuerto, la mano izquierda seca, con una cicatriz que le cruzaba de la
cumbamba a la frente o viceversa, y a que seguir contando, si de
continuarlo desbharato.

Para colmo ae males Julian era salado. Cierto dia con el ojo bueno, a
lo lejos vio algo que brillaba en un matorral a orillas de una profunda
quebrada; al acercarse y enviarle las mil y pico bujias de su
lamparon, observé que era un sedal de nylon con un anzuelo
pequeno. Miro, remiré y de un zuaquite lo tomd y con una encia
chupada se sentd a orillas de la quebrada a meditar, a tirarselas de
fildsofo con filo. Si sefior, et tremendo filo que tenia nuestro personaje
era mas negro que el tunel de su bujia apagada. Mentiria si atino a
pensarlo que pensd Julian, lo cierto es que comenzd a escarbar con
una concha de coco y, zipote lombriz de tierra se retorcia en sus
dedos. Ensartd la mitad de la anélida y lanz6. Espera que espera y jni
mierda mi cabo!, ni siquiera intentaba cruzarse por ahi un
boquipombo, mucho menos una yalua. El harnbre tenia al pescador
dopado, pasaron horas y horas y el suefio hacia mucho rato que
cubria el ojo de él. El calor era sofocante, no soplaba ni poco y el sol
calienta que calienta. Un fuerte tiron sintié el pescador y este de

- susto, de emocidn perdié el equilibrio y jchasss!, a la quebrada fue a
parar con el sedal agarrado. Chapoteaban el pez y él. En sus ansias
de pescado sele olvid6 la vida y estuvo en un tris de ahogarse.

-Me importa un carajo que me hubiera ahogao, lo interesante era
cogerte.

Le mostraba al viento un tremendo moncholdn de dos libras, la
presion se le subio al ver semejante bocado que iba a pasar por sus
desdentadas encias. No me vayan ustedes a preguntar como |0
abrié y de donde saco fuego, pero el moncholo se asaba a fuego
lento, tan lento que salié a buscar otras chamizas para avivarlo. En
tanto daba la ultima mirada a su estofado sin sal, se relamia de
satisfaccion gastrondmica y hasta se daba el lujo de pensar y sonreir:

-Dios aun esta conmigo, semejante pescaote pa' misolo.
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Sereiay su risa se perdia’en el espacio, se agaché como a cincuenta
metros a recoger unas chamizas y cuando se quiso parar vi¢ a la
perra de zorrilla que en sus fauces llevaba el casi asado.moncholo.
Rabia, sorpresa, ira y llanto se conjugaron y hasta hubo un instante
en que quedo paralizado, que aprovecho la bestia impropia y
arbitraria para emprender veloz carrera. Julian corrié también y tan
bien corrié que alcanzé a la perra perrisima por el rabo. En sus
manos quedd hollejo sarnoso y hediondo y en ei aire un vaho
acezoso de Juliany perra.

-iHijueputa, hijueputa! dame mi pescao, yolo pesquéytunotelovaa
comg, suéitalo perra jhijueputaaaa!

El eco llevaba sy grotesco insulto hasta perderse en las cantarinas
aguas de la quebrada. Esta indolente y cristalina brindaba frescura al
radiante sol del medio dia.

Julian nuevamente alcanzd la perra y ya iba a cogerla por el rabo
cuando vié gque este estaba todo enmondogado, lleno de sangre y
goteaba por el suelo sudor, sanguaza y baba. Las axilas de mi compa
Julian eran a esa hora del dia, con tal carrera y para rematar zozobra,
una letrina de borracho harto de guandolo.

La hambreada perra vio que Julian la iba a estrangular, eso lo supo al
observar que la bujia buena echaba chispas como si un corto circuito
explotara en sus entrafas. La perra perrisima solt¢ el babeado y
arrastrado Moncholo que rodé por tierra. Julian se paré en seco ylio
tomd. Su pecho amenazaba con reventarse, mas alcanzé a decir:

-iHijueputa perra! Te lo quité, te voy a proba que no tefo vaa comé.

El Gnico, o mejor los tnicos que sabian que esa era una presa de
moncholo eran los protagonistas, ya que en el puerco estado en que
se encontraba era dificil precisar. Ese aroma que le removia antes el
jugo gastrico a Julian, ahora bilis que amenazaba ahogario, se
convirtié en hediondéz.

El animal se par¢ a distancia. Se miraron. Ella con la lengua afuera
del cansancio y de la sabrosura y Julian con su moncholo sin saber
que hacer. Cruzaren tantos y tantos pensamlentos negros ‘que optd
por una negra venganza.
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-iYo me vengaré de ti perra hijueputa! Cogié el o lo que se llamé
moncholo y lo tir6, dié la espalda y comenzo a irse. Se paré en seco,
mird y ya la perra estaba que se acercaba a su codiciada presa
cuando - Julian salid nuevamente en su persecucion gritando: -
Cdjania, matenla, que tiene mal de rabia. Matenla, matenla, no la
dejen escapar que ya mordié a uno-.

La perra corre y Julian detras. Puertas y ventanas se abrieron ante
tanta bulla y carrera. Por puertas y ventanas entraron las rafagas de:
-Matenia que tiene mal de rabia, .ya mordié a uno. Matenla, no la
dejen escapar-

La perra captd ia infamia de Julian y comenzd a llorar,
confundiéndose el llanto con su baba y entre mas loraba y mas
corria, mas baba echaba, del susto, del sentimiento. Los 0jos para
colmo se le pusieron rojos, dando asi el aspecto de la hidrofobia en
potencia y al ver los observadores de puertas y ventanas a la fiera
con hidrofobia y... "Matenla, matenla que tiene mal de rabia y yamaté
a uno”, el llamado de Julian no se hizo repetir y piedras, palos en
‘mano comenzaron a llover en el famélico cuerpo de la perra de
zorrilla. El animal jadeaba, lloraba, clamaba auxilio, suplicaba pero
su suplica era considerada por sus victimarios como ganas de
morder a aiguien. Estaba acorralada, no iba a tener escapatoria y fue
cuando pensé que si iba a escapar tendria que defenderse a
colmillazos fisicos. Se pard en seco y mostré sus feroces colmillos.
Julian aprovechd para decir: :

-Cuidado, cuidado que estd lista para brincarle a alguien, asi fue
como mordi6 al muchachito...

Piedras, palos y mas lefia llovieron sobre el desdichado animal. Una
piedra de mas de libra machaco su cabeza y el alarido rompid los
timpanos de algunos victimarios. La perra lloré de dolor, de dolor de
muerte. La gente la rematé a piedra y a palos y la perra estirdé las
patas, boqued, cagd y mird por Gltima vez a Julian. Este con risa
cinica dijo:

-iHijueputa carajo! Me vengusé...
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MI NOVIA LA MELEGA.

Al salir de las practicas del gimnasio deportivo de pesas de Manga,
antes de dirigirnos a casa, nos sentabamos en el parquecito a
descansar. Llegabamos a las seis de |a tarde dos veces en semanay
cenciuiamos a las ocho y media de la noche. A esa hora, y
precisamente en los mismos dias se reunian las melegas en el
parquecito y sin querer escuchabamos sus conversaciones.

-Mi patrona es buena conmigo, con decirte que cuando voy a salir
después de comer, me echa en la ollita arrd, canne, ensalada,
platano en tentacion y todo lo que se haya hecho de comida, hasta
me obliga a que lleve para la casa sopa, eso si, es tan fregada que o
unico que no deja es sacar sus trastos, por esc la sopa tengo que
colarla paque no se atore enla botella.

-iAy mijal, la patrona mia si que es jodida, los dias que me toca salir
no hace comida sino que me manda a preparar sambuche. Los
blancos parece gue no tuvieran estdmagos, ;qué va a llena dos
torrejas de tomate y lechuga?... qué va, esas cosas nolacomo yo. A
mi me gusta la comida que apriete, na como mi arrd de coco mi posta
de sabalo, o si no mi sancochao de pescao con zumo de coco.

Yo no pretendia escuchar, pero ellas hablaban duro y se reian.
Algunos amigos de la calle José Maria Pasos del barrio Torices
estabamos reunidos: Jaime, Alfonse, Carlos, El Yaco- Peyo y otros.
'El amigo Lince decia que Meléndez estaba muy de buenas, ya que
se habia.conseguido una novia melega y esta le llevaba comida dos
veces a la semana con derecho a pucho y bateo. Soltamos la
carcajada y hasta sentiamos envidia del amigo Meléndez; alguien
mamfesto quetambiénseibaa conseguur 5u melegunta

Nodije nada pero, tendr:a lamia.

-Oye, y‘la hay tan buena que cuando uno esta mondao hasta platica
le dan para que lalleven a cine o alguna heladeria.

Continuaba mis practicas de costumbre. Un dia cualquiera vi al Yaco
que tenia ‘apeccuelld’ a su muchacha, ésta al verme sintié pena y
tratd de esconderse detras de un arbol frondoso, pero a mis afios
maldadosos le dije: No te escondas Yaco que ya te vi. El riéndose
vino con su melega al escarno donde me encontraba y-saludé. Habld
y habldé hasta que su novia le entregé una ollita en
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miniatura con comida.

El Yaco hablaba y comia, comia, hablaba y saboreaba. Cuando se
atragantaba tomaba sopita en botelia. Yo los miraba a el y a ella. Era
una morena de cjos grandes, negros como las noches en luna
nueva. Sus rojos y gordezuelos labios dejaban entrever unos dientes
blancos perfectos. Sus senos grandes subian y bajaban de
satisfaccion al ver a su hombre engullir los alimentos que el ama
blanca dejaba que sacara su novia melega. No comprendia qué
tanto comia el Yaco de esa olflita tan chirriquitinga, pero que comia,
comia y hasta se atoraba. Cuando qued¢ listo me entregd la ollita
para que yo terminara, la rechacé de pena, pero tenia unas ganas del
carajo. La melega me dijo:

-Anda no te dé pena, come y te vienes el viernes que te daré a ti
también.

El Yaco eructaba y con los 0jos esmamonados me invitaba a comer.
Tomé la ollita y mandé la cucharada y otra y otra, encontraba capas
de carne, de papa, de ensalada, de espagueti de... y comia y comia,
realmente no entendia como en una ollita tan pequenita cupiera
tanta comida. Quedé repleto, la sopita colada era una delicia. Por el
camino aun me saboreaba los bozos, ahora comprendia como los
gatos se relamen de gusto. Con mis ojos averdolados creo que
parecia un felino relamiéndome de satisfaccion. Antes de despedirse
de su melega Yaco me pidi¢ que lo esperara y ya por el camino le
comente:

-Esa comida estaba muy sabrosa, tu novia sabe cocinar y también
estd buena, tiene las carnes duras...

-Y esono es n4, tiene un culdn tan apretao que me pone a babia.

-Oye, y esa ollita quien la vé tan chiquita y lo que carga, te digo que
quede lleno.

-No sea bobo, no ve que ella viene y echa arrd, lo aprieta, le hecha
canne, lo aprieta, le echa arrd, lo aprieta, y todo lo que le va poniendo
lo va apretando, asi todo queda apretéo y rinde ma. Cierto, marica
Que no es, queda too apecmasdo. Nos refamos y el continuaba: - Yo
me saque a loteria can Riquilda, tenemos siete meses y la comida
asegura dos veces ena semana, hubo un tiempo que quedévaraoy
me daba platica, comida y fundilio...

130 - -



-Te voy a consegm tu melega pa que te dé wacabd hasta por el
nombre.

Reiay reia ante miignorancia de catorce afios...

-Wacabé es fondillo, ¢ acaso tu nunca te has cazao una negra bien
buena como la mia? dejate pa' ve, que te voy a consegui una bien
mamonda...

El corazon se me crecio en el pecho y senti que en mis calzoncillos la
"cuestion" recobraba vida de potro desbocado. No hablaba pero
resoplaba y chorriaba por las axilas, con los ojos grandes y el
pensamiento hinchado. Yaco hablaba, hablaba y no escuchaba lo
que decia, ya que mi pensamiento era un torbellino de wacabé.
Wacabd por fondillo, me apretaba ias manos que chorreaban y con
tenue vocecilla:

-Yaco, ¢ Y cuandome vas a conseguir mi melega?

Zipote carcajada rompié el silencio de nuestras pisadas y él,
viendome con mirada paternal me sobd los cabellos.

- Mira, ya yo soy un hombre de treinta aios, dime la verda, ;atite ha
tocao cazarte a una mujé de vecda vecda?

Me senti "frititi".
- Sisend.

- {Que si sefid ni qué carajo! Tu nunca te has cazao a una mujé,
ejpérate que te la voy a consegui...

Esanoche pasé con la la "cuestion” despierta y en silencio relamiia la
sopita en la boca morada de mi melega, le tocaba sus muslos duros
al igual que sus senos y cuando ya estaba con las ansias despiertas
de varon pasando de biche, mandé la mano al wacab6 y sobabay
sobaba con tan mala suerte que al segundo jalén, me arranqué los
pelos incipientes de la axila. Acababa de despertar bafiado de sudor
enlafrentey conlos calzoncillos mojados de un sudor pegajoso...

DOS meses después estoy en el parque hablando con el Yaco sobre
mis practicas de pesas, cuando llegé Riquilda acompanada de una
tremenda morena cabeza de zoco... - Buenas noches-.
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Besd a Yaco y pregunto: -Y como ecta el zarquito, veo que le ecta
aprovechando las pesas, se ve musculoso... Yaco te presento a
Castula, ella es mi amiga, hace muchos afios que nos conocemos y
la ayudé a conseguir un puesto en casa de la vecina, es tan de buena
que trabaja poco, ya que estan recien caséos los patrones y todo fin
desemanasaleny regresan los Lunes.

Castula me miraba y remiraba con ojos golosos, yo bajaba la vista y
los oidos me zumbaban. Luego me la presentaron y sentados los
cuatro en los escafios del parque hablarnos de cosas a las que no
presté atencion. En el escafio en que nos sentamos habia poca luz,
la pantalla hacia tiempo estaba quemada, Yaco comia y se relamia,
en tanto que Riguilda y Castula parloteaban.

-Yo estoy requete de buena, como te parece que mi patrona me
ayuda a cocina pa’ ensefidrme y el patron es muy gloton y cada rato
el come y come que no ha comio, se mantienen encerrao yamime
da lastima cuando veo a mi patroncita con la cara como una papaya
biche y el todo colorao, como que le da wacabd alo que daeitejo.

Las muy ladinas reian y reian, otras veces bajaban la voz y de regjo
me miraban y cuchicheaban. Me daba temor, algo de pena pero
esperaba que pronto iba a suceder algo, me lo decia "la cosa" al
ponerse tiesa y zumbaban [as palabras del Yaco... "Wacabé es el
fondillo, ¢ acaso tu nunca te has cazao una negra bien buena como
lamia?..." Yo miraba a Castula y Castula encontré mirada hambruna
y viril, se rid y su risa la encontré como una cascada de sopita en
botella en sus labios morados... Por cinco veces nos encontramos
los cuatro y Castula un dia me trajo mi ollita con arroz y todos los
ripiristris, yo protesté y aunque no quise, ella insistio:

-Si no te la come no me habla m4, anda come la mita y me deja que
yome comge la otra mita.

Asi si como yo, y dicho y hecho, mandé la cuchara y que bocado tan
delicioso, sabia a puro wacaboé ensalsao. Me atrevo a jurar que todo
deportista a esa edad, cuando sale de practica va con tremenda
hambre que todo lo que se atraviesa lleva porque fleva. Cuando
llegaba a casa despues de darle fin a mi comida, iba a la cocina y
salvese quien pueda. Se me olvido la mirada de mi amiga y dale que
dale a la oflita con la comida apelmasada. Senti sus ojos clavados en
mi cuerpo y yo con mis dientes clavados en la presa grande que me
habia echado enla ollita. Con algo de timidez me acaricié los
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cabéllos yyo traga que traga hasta que me estaba pasando de la
mitad de la comida. Le di a ella y vi que un ojo era mas grande que
otro y brillante. Continuamos conversando de cosas triviaies y yo me
sobaba la barriga y me relamia, ella se relamia y me devoraba con
su mirada, ahora caigo en cuenta, ia hembra queria devorar hombre
biche, muchacho nuevo, se queria "caza" a su zarquito.

-Aja, ¢ te gustd la hembra? Parece que ella si que esta enamora de ti,
no sea bobo y citala, yo te ayudo. Si quiere no ponemo de acueddo y
el proximo domingo que es dia de fiejta no vamo lo cuatro pa' los
playone de Mr. Grenche -Bueno, voy a reunir para los pasajes ... -
No seas marica que too estd preparao, pa' mejo decirte que la
muchacha fueronia que invitaron y también inventaron el paseo.

Cogiéndome porlos hombros me sacudia con aprecio y alegria.
-Alistate hermano que va a wacabolia, va a wacabolia... No joda me
imagino la pizza que tevaa da esa negra con la ansia que liene de
comé zarquito biche...

Las carcajadas del Yaco se escuchaban en las calles del barrio
Rodriguez Torices. Desde el puente Roman se divisaban las aguas
cantarinas que escapaban en corrientes hacia la bahia, y bajo el
puente, pescadores con pinas trataban de pescar sus anchoas. En
los mangiares las garzas como motas de algodon oteaban al intruso
pescador facil. Un yate, una canoa y una arenera procedente de
Cano del Oro daban al paisaje unas pinceladas enmarcadas en un
fondo azul. La boca del puente descansaba de su horda de
transetntes y hasta el Portal de los Dulces cabeceaba el reposo de
los pregoneros de [oterias, el pereque de Peyeye, las cobranzas
airadas de la Carioca y las maricadas desabridas de Tunda.
Cartagena a las cuatro de Ia tarde estaba sumida en sopor menos
los amigos de marras.

En el barrio La Esperanza, a orillas de los playones de Mr. Grenche
crecian trupies y bajo uno de estos-estaba yo con mi melega.
Estabamos sentados y yo no hablaba, era elta Ia que siempre
tomaba la iniciativa a lo cual respondla

-Bueno, si, esta bien, y para colmo de penahdades penaba con Ias
piemas cruzadas. '

Yaco y su amiga se perdieron por la maleza y mi trupi frondoso todo
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.alcahuete tapaba, iba a tapar mi orgia desenfrenada. Castula me -
entrego la ollita y le encaming, parece que el hambre a cierta edad es
insaciable. Mientras comia ella me sobaba los cabellos, me
desabotond la camisa, senti sus calientes manos en mi pecho
cubierto de vello, me sobaba y yo comia, el nerviosismo me hacia
atragantar. Continuaban sus dedos como serpientes en mi vientre y
se aflojo mi cintura, con practica y delicia contenidas, el susto crecia
masy mas. Mi primera experiencia, iba a "cazarme" una melega de
treinta y cinco afios, de pelo quieto, cabeza de hacha pero estaba
buena, tenia sus carnes duras y un ojo mas grande que el otro, su
viscosidad era mas notoria con la lujuria. Yo mi pena, el ansia
contenida, las disimulaba cucharada tras cucharada y cuando
Cuenta me di me estrujaba la "cuestion" y ésta anunciaba noquear al
wacabo... -

Estaba desnudo y ella también... Sus tetas grandes y duras oprimian
mi pecho y sus manos calientes seguian la ruta trepidante de mi
cuerpo. Senti vértigo y la oliita cayd con presa, ensalada, espaguetiy
todo ese ripiristri conjug6 con nuestros cuerpos. Su boca buscé la
miay yo meneaba la cabeza en sefial de desaprobacién, tenia ain fa
boca llena de comida, ella dijo que no importaba y... Senti una presa
suave y gelatinosa que pretendia sacarme el alma. Susurré a mis
oidos, apriétame zarquitooo. Exploté su cuerpo en el mio y aunquela
“cuestion” me dolia inmensamente el goce del wacabd era
indescriptible. Los ojos se me aguaraparon yresoplé de felicidad.
Suwacabdé y mi "cuestién” eran un masapoteo con el contenido de la
ollita. Ella alzé Ia vista y el panico que senti me dejo lelo, su ojo vizco
grande y blanco proyect6 quinientas bujias de satisfaccion, de lujuria
saciada. Abrid6 su bocaza morada dejando ver los dientes
nacarados; - zarquito estabas chulo-. Saco la "cuestion” de su
wacabo, la mirg, la tomé entre sus manos toda sucia de ripiristri con
arroz, carne y sonrisa palpitante de macho tierno. Sangraba. La
miraba con aire de satisfaccion y queria hablar, se paraba en seco
como pidiendo mas y mas... ese encanto se derrumbd al oir las
llamadas del Yaco, y de una, mi novia la melega saco no se de donde
una pafoleta roja, me limpio, se limpié y nos vestimos.

Minovia es melega...
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El sol proyectaba desde la ciénaga de la Virgen sus Ultimos suspiros.
vivificantes y como un coloso la fortaleza de la Popa vestida de
blanco con ribetes verdes de maleza anunc:aba sus afhos. en
tonsuras de desfiladeros. :

Las melegas conversaban y se reian, y yo todo serio al lado del Yaco
que hablaba y hablaba...

-Te la cazaste, a que te supo, ¢ cierto que esta buena y tiene la carne
dura?... Mierda y a ti que te paso, jacaso la.lengua tuya quedo
encerrada en el wacab¢ de Castula?

Ambos nos miramos cara a cara y soltamos la carcajada. Al dia
siguiente que iba a bafarme los calzoncillos estaban
ensangrentados y la "cuestion” me requetedolia y algo hinchada, me
la lavé con cuidado y la examiné observando que tenia una venita
lastimada y con el orin requeteardia al igual que con el roce del
canzoncillo, me las ingenié arropandolo con algodén y taico
Johnson, pero ni aun asi, la "cuestion” habia gozado y estaba
pagando su dulce consecuencia.

Yaco viajo para Aruba y pasaron semanas. Un dia cualquiera al ver
que éste demoraba me encaminé al parquecito a encontrarme con
mi novia la melega. En los prados del parque yacian hojas de otofio y
un frio tropical embalsamaba mi espiritu. Las golondrinas como
notas al aire se mecian en el pentagrama de los cables eléctricos y
electrizada se encontraba mi alma, tenia otra vez ganas de
wacaboliar, ya no me importaba la comida de la ollita ni mucho
menos la sopita en botella. Me senté con los ojos vivos de emocion
en espera a que llegara, y pasoé el tiempoy envueltas en el tiempo
las campanadas gemian y gemian al viento con el aire de mi tristeza.
-No vino, no vino mi melega- La "cuestion" que habia llegado toda
saltarina, ahora se iba mustia, cabecicaida, ella compartia mi
tristeza, que ollita ni qué carajo, que se vaya a la mierda la sopita en
botella. Quiero a Castula... a lo lejos se escuchaban las pisadas de
un fantasma, se hundian las pisadas en ta hojarasca sin vida.l

Castula se habia ido para Ovejas, sus patrones se habian mudado y
Yaco se llevo a su Riquilda, quedé solo con sentimiento de puber en
celo y mis biseps tensos por las practicas de las pesas. Cierto dia
llegué al gimnasio y vi una palenquera parada en la puerta principal,
tan linda era ella con su flor de la habana roja como sus
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labios. La miré, me mird y pregunto:

-¢Usté e el zarquito? Mi mama me escribid y dijo que téos los viernes
le trajera a usté ejto-. La palenquerita bajo su ponchera y sobre esta
estaba una ollita y una botella de sopa.

-Tomesela que yo regreso despusé.

Como un autémata la recibi y sus pasos se iban perdiendo. Pensé
tantas cosas, salir corriendo y preguntar por ella, devolver todo,
llorar... En fin, me senté en el escafic y comencé a comer y a comer
como un poseso, sin ganas, sin sabor. Estaba llorando y comiendo,
aunque no me cabia, comia y comia, el llanto me redimié en tanto
recordaba las palabras del Yaco: "Te voy a consegui una melega pa’
que te deé wacabo hasta por el nombre... Wacabgé e fondillo, ;acaso
tu nunca has cazao una negra bien buena como la mia?...
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' EL HURTO DE MI ABUELA

Después de muchos intentos se atrevio, toda sonrojada, a sclicitar
permiso urgente para ir a su casa. La nostalgia era elocuente. Sin
vacilaraccedi. :

Dias despues vi sus 0jos como un solo sol y pregunté:

Nifia, ;acaso tienes un problema familiar? Sus labios carnosos me
regalaron con un mohin de incertidumbre.- Es que... mi abuelita esta
muy enferma, por eso pido permiso para poder llamar a Medellin.
Ante la ternura de la nifia al hablar de su abuelita, le solicité que en
adelante hiciera las llamadas de la oficina, cuantas veces fuera
necesario. Unos ojos de almendra tierna quedaron fijos en los mios y
por primera vez la observé. Era hermosa.

El Robledal y el Matarratdn florecieron al concierto de chicharras y
cigarras; las abejas mitigaban con el polen las orgias de sus patas,
alas y peludos vientres. Caia la tarde y del mar, el viento traia las
notas balsamicas de un boga al tejer sus redes. No volvi a ver
nostalgia en el semblante de la nifia. Diligente me regalaba a diario el
aromatico café matutino y un Buenos Dias. .

Una ma#fana pregunté por la abuelita. Sus mejillas se arrebolaron.
Supe que el peligro habia pasado y que el mes venidero
aprovecharia las vacaciones para visitarla. Noté que en sus mejillas
sonrojadas se hacian hoyuelos y se transfiguraba al hablar de su
abuelita.

Senti algo asi como envidia del tesoro que la nifia tenia y yo hacia
tiempo habia perdido. Senti curiosidad por conocerla.

Cuando salia con destino a Medellin, fe entregué unos pesos para
que por favor comprara unas frutas para la abuelita y la saludara en
minombre. ’

Los pescadores hundian sus canaletas en las aguas y como cocuyos
volatiles salpicaban gotas calidas en sus recios misculos. Una nube
complice de algun enamorado ensombrecia la noche, un nifo
cantaba: "Luna dame pan que tus hijos no me dan...". Ella burl6 a la
nube y pescadores y romanticos poetas miraron extasiados el rielar
exotico de sus rayos proyectados sobre la superficie marina.
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Una mafiana de esas en que el sof obliga a buscar el follaje de algun
frondoso arbol, entré a mi despacho. Me entregd una cajita de moros
que su abuelita me mandaba. Siempre que se recibe un presente la
satisfaccion es grande y no hay detalle mindsculo. Este agigantd mi
curiosidad por conocerfa, especialmente porque la nifia
ingenuamente me decia: "Mi abuelita es fregada y no le gustan los
negros, pero yo le dije que usted es negrito no tan quemao. Yo la
quiero mucho, es tan buena con nosotras. Dijo que quiere
conocerlo”.

Un dia cualquiera pulsaba el teclado: Buenos dias abuelita...- ;,Con
quien tengo el gusto? Soy Sahabel, de Necocli... Su conversacion
calida, afectuosa. Me encontré repitiendo abuelita, abuelita. Inicié un
romance con mi abuelfita, ella comenzo a llarharme nieto, me invadio
uninmenso amor.

Cuando comenzamos a querer a nuestros abuelos, la vida no da
tiempo para demostrarles ese amor, nos queda la nostalgia del
recuerdo de unas manos arrugadas que prodigaban torrentes de
ternura.

Me confundi en diligencias de oficina pero seguia con un cosquilleo
enefalma. Por fin en Medellin, parecia un colegial. Sentia los toques
a su puerta en el corazon. Alguien abrié, me hizo seguir. Sentada en
un sillon estaba ella. Cabellos blanco sabiduria, vestido negro con
bolitas blancas a los tobillos, piecesitos guardados en babuchas
negras y una mirada diafana como el azdl de sus 0jos.De sus labios
palidos florecio una sonrisa. La abracé con dulzura, apenas dije:
abuelita. Su mirada tierna danzaba sobre mi: TU eres
mi nieto de Necocli. Tomé mis manos un instante. El lenguaje del
silencio hab!é por los dos.

Muchas veces tormamos el café con crujientes galleticas, muchas
veces hice parte de la buena mesa de mi abuelita. Siempre me
contaba algo: qué tenia 72 afos, que de sus nueves hijos
sobrevivian siete, que habia sufrido tanto a causa de la violencia. Elia
y sus hijos habitaron cuevas y escondrijos para no ser sacrificados
atrozmente. Desde ellos escuchaban la algaravia de los Chulavitas
con silvido de balas, cimbrar de machetes y ayes de escape de vidas
gue cuajadas en gotas de sangre salpicaron sus trajes. El murmullo
de las quebradas ensordecia el de las oraciones. Se levantd del
sillon, comenzd a caminar nerviosa. Entonces la pude observar a mi
antojo. Era muy bonita, de estatura
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regular y "aspecto delicado, manos grandes, venas muy azules.
Bebimos el café en -silencio. De sus o0jos resbalaron
lagrimas. Sin entender lioré con ella.

Un pafiuelo blanco de seda, claveles rojos bordados, las enjuga.

- No quiero morir con el, es un pecado muy grande. He intentado
confesarlo muchas veces pero me da vergiienza con el sacerdote.
Sus lagrimas salpicaban mis manos que guardaban las de ella y
comencé arepasar sus dedos uno a uno como rézando un rosario.

- ¢ Querrias contarme?
Un silencio prolongado prenado de suspiros.
Una mirada profunda y triste.

- Mi marido tuvo que abandonarnos, como lo tuvieron que hacer los
hombres del pueblo. La chusma requeria reclutas y al que se oponia
le cortaban ia cabeza, los echaban en costales y cuando llenaban la
volqueta, los despefaban de cualquier montana. Todas {as noches
sentiarnos terror al escuchar el traqueteo del destartalado vehiculo,
muchas veces hacian dos y tres viajes, Esperabamos recibir el dia
siguiente la cabeza del ser querido..Por eso, obligados por nosotras
mismas huian nuestros hombres.La finquita quedd devorada por el
rastrojo y la sopa de arracacha con ajo, coles y sidra, huérfana de
carne. :

Una madrugada de frio insoportable y niebla que silenciaban hasta
las chicharras, golpearcon a la puerta. El corazén se me encogié al
pensar en mis hijas. Cuando golpearon por segunda vez escuché
que me llamaban. "Dofia Georgina”. Venian de parte de dofa
Beatriz a solicitarme que fuera a arreglar un menudo de cerdo para
la cena. Pensé que mis hijos hacia mas de un mes no probaban
carne. ‘

Me envolvi en una manta, los muchachos dormian. Trepamos y
bajamos lomas hasta llegar, empapados y el fango a las rodillas. El
marrano era grande y gordo. Dofia Beatriz muy contenta me ofrecié
una taza de cafe. -Yo se que ustedes la estéan pasando muy mal, la
mandé llamar para que arregle el menudo y se lleve unas tripitas a su
casa-.
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Le agradeci y manos a la obra. Cuando ya terminaba, vi unas bateas
grandes llenas de carne. Enseguida pensé en mis hijos. Me parecia
verlos con las manitas chorriando grasa, dando dentadas a un trozo
de carne. Entr6 el diablo en mi, cerré los ojos y al abrirlos tenia mis
manos el cuchillo y un buen trozo de carne. Lo envolvi en hojas de
platano y lo escondi en la manta. Justo en ese momento entrd la
sefiora a la cocina. Me regalé morcillas, entresijos y me entregé un
talego diciendo: Lleve estas cositas a los nifios. Me agradecio y me
mandd a caballo.

La cara se me puso roja de verglienza y arrepentimiento por mi mala
accion. Ella paimoteo el anca del animal y en poco tiempo estaba de
regreso. Los muchachos aln dormian. Vacié el talego con los ojos
llenos de lagrimas, no podia contentarme. Habia un mercado
completo, incluyendo un gran trozo de carne.

Lloré y lloré mientras hacia el desayuno bien trancao, como nunca
habian tenido mis hijos. Ellos comian, reian, hablaban, se chupaban
los deditos. Senti tanta temura, tanto dolor, que elevé los ojos al cielo

y pedi perddn al Serior, le di gracias y me arrepenti y prometi jamas
volver a pecar.

Sali ala carrera hasta el escondite de mi marido a llevarle de comer.
Cuando liorando le referi lo sucedido, me consolaba diciendo que era
el mismo Dios el que habia hecho todas esas cosas. "Dios quiere
mucho a los nifios y dofna Beatriz es muy rica, no echara de menos
ese trozo de carne”.

Han pasado tantos afios y yo sigo atn con el dolor de mi pecado...
Sonriente le acaricié los cabellos. "Es preferible pasar un ratico de
vergiienza a seguir con esa angustia. Yo ia acompalNo a contarle al
cura para que quede libre de esa culpa de inocencia”. - Ese pecado
es muy grande-...

Semanas despuEs la encontrE tejiendo. Al verme se levantd como
un caucho: "Sabes, mi nieto, estoy limpiecita, sin un solo pecado". El
cura lo que hizo fue reirse y hasta llord: "si todas las mujeres fueran
como tu, los campos jamas serian regados de sangre. Ta no
hurtaste tus hijos tenian hambre", ' '

-Y yo, tengo hambre de tu carifio y tus bendiciones, abuelita-. -
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