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Cuando lef por primera vez a Barba Jacob, ape-
nas adolescente, me impregioné su lirismo .ator-
mentado y la nota modernista de su tono poético.
Pero también Ia nota voluptuosa de algunas de
sus estrofas, ya que sus comentaristas de prensa
casi no citaban sino sus poesias sensuales. Este
jupiter sensual, pensaba yo, bajard algunos pel-
dafios del pedestal an que lo han entronizado.
Después me propuse leerlo con detencion y me
formé una imagen mejor del poeta de Santa Rosa,
sin duda, uno de los dizz o doce grandes liricos
colombianos. Por muchos afies su figura de poeta
estuvo aureolada con el nimbo maldito de sus
desérdenes morales, su inversién amorosa y su
aficién a paraisos artificiales.

Oh insaciedad del hélito y la nébula,
y el amor y el impulso y el anhelo”
No un dios pagano, pero si su rastro.

No el himno divo, pero si el suspiro,
No e! marmol, mas el plinto de alabastro
Y una sensualidad de antiguo giro. (1)

(1) De “Acuariméntima’.



Una bacante loca y un satiro afrentoso
conjuntan en mi sangre su frenesi amoroso,

Atenas brilla, piensa y esculpe Praxiteles, -

y la gracia encadena con rosas la pasion.

i Ah de la vida parva que no nos da sus mieles,
sino con cierto ritmo y en cierta proporcién
Reid, danzad al soplo de Dionisios
que embriaga el corazon.

La muerte viene, todo serad polvo
bajo su imperio; polvo de Pericles, -
polvo de Codro, polve de Cimér’

Mi vaso lleno —el vino del Aandhuac—
mi esfuerzo vano —estéril mi pasién—
a beber, a danzar al sén de mi cancién (2)

Mi mal es ir a tientas con alma enardecida,
ciego sin lazarillo bajo el azul de enero;

mi pena, estar a solas errante en el sendero;
y el peor de mis dafios, no comprender la vida.

Y sin embargo siento como un perenne ardor
que en el combate estéril mi juventud inmola. .
Oh noche del camino, vasta y sola .
en medio de la muarte v del amor (3)

Yo no sabia que la paz profunda .
del afecto, los lirios del placer

(2) De “Balada de la loca alegria”.
(3) De “Antorchas contra el viento”,
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la magnolia de luz de la energia
lleva en su blando seno la mujer. - ~

Mi sien rendida en ese seno blando

un hombre de verdad quisiera ser......
Pero la vida estd acabando,

y va no s tiempo de aprender. (1)

Las estrofas son muchas en su obra poética,
pero bastan las transcritas, para ver claramente
vertido en ese vaso de sus versos, el remordimien-
to o 1a nostalgia de una vida amorosa normal y
tranquila. Las citas podrian ser muchisimas més,
porque este lirico, grande entre los grandes del
habla castellana, desnudaba su alma en el verso,
con un acento y un tono, una medida y un la-
mento, que se graban con buril de fuego en la
fantasia del lector . :

Los creadores de belleza artistica, de manera
especial el poeta y el novelista, vierten casi siem-
pre la interioridad de su alma y su conciencia
atormentada en sus obras literarias. Y como la
época en que mis novela y poesia se lee es en la
adolescencia v en la juventud, edades esencial-
ment2 emotivas, sentimentales y roméanticas, ami-
gas de ver todo a través del “diafano velo de la
fantasia”, los grandes liricos entusiasman. Y co-
mo siempre hay j6évenes; y como todos los hom-

(1) De “Lamentacién de Octubre”,



bres y mujeres viven de los recuerdos de esa
edad, tesoro de la vida, la popularidad de poetas
como Barba Jacob permanece.

Hoy se publican més novelas que libros de var-
sos. (La razén? Al parecer reside en el hecho de
que los poetas, todos nuestros grandes poetas,
como Barba Jacob, muchos dz ellos todavia vivos,
pero ya con la lira colgada o agotados en su crea-
¢ién artistica, acostumbraban crear en sus poemas’
y hasta en sus sonetos, una historia, un drama,
una tragedia, una novela corta, un cuento romén-
tico o fantastico, todo ello con derroche admira-
ble de consideracionss filoséficas populares, de ex-
periencias vitales y de idealismo espiritualista o
nostalgia al menos de ese mismo idealismo, que
eternamente han sacudido al hombre. Hoy la poe-
sfa se ha convertido en juego de palabras que
después de leerla, uno se pregunta: ;qué tema
presentd aqui =l poeta? ;Qué frase, qué verso,
qué estrofa me provoca aprender inmediatamente
de memoria? Y como la respuesta es negativa,
todo ese oropsl de adjetivos y frases rimadas
pasan por scbre la memoria v la sensibilidad del
lector, como el agua sobre el plumaje de las aves,
sin penetrar, Y asi como el ave, con solo sacudir
las 2las, queda tan limpia y seca como minutos
antes de la lluvia, el lector, transcurrida la lec-
tura de la moderna poesia, queda tan carente de
nuevas ideas, como antes.
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Esa poesia auténtica que Caro llamaba celeste
muzsica de pensamientos, es’la que atrae y perdura
contra los embates inmisericordes del tiempo.

Rafael Maya asegura que el clasicismo colom-
biano es formal y proviene del innegable celo del
escritor de esta nacién por .la pureza idiomética,
por la correccién gramatical. Bogotanos fueron -
dos de los més grandes orientadores que ha tenido
en Hispanoamérica el idioma de Cervantes. “Algo
de las ciencias filolégicas y gramaticales, cultiva-
das por ellos, ha pasado al comin de los escritores
nacionales, de modo que la literatura colombiana
se acredita, entre las varias del continente, como
la méas correcta y castiza. Caro, Cuervo, Carras-
quilla, Suarez son eslabones aureos en la cadena
del pensamiento nacional”.

Nuestro critico literario dice que la escuela li-
teraria del clasicismo- imitado, malogré grandes
talentos y que la campafia libertadora de Bolivar
no tuvo adecuada resonancia en las liras. “Los
cafionazos de Bogoti no fueron escuchados en el
Monte Parnaso, porque, comparados con la gran-
deza de los cuadros que ofrece la gesta emanci-
padora, los cantos de José Fernindez Madrid o
de José Maria Salazar, el rionegrero, son obra de
gabinete, amoldadas a la poética de Boileau. El
mismo José Joaguin Ortiz, de entonacién mucho
més robusta, no alcanza a recoger todos los rayos
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que parten dg la frente de Bolivar, para devol-
verlos en centellas liricas”. Pero Francisco An-
. tonio Zea, el précer de Medellin, es considerado
por Maya como el verdadero cantor de esa reali-
dad portentosa ya que ninguno de los poemas de
entonces supara en fuego y arrebato a los discur-
sos del ilustre botdnico y diplomatico. Zea com-
prendié claramente la grandeza de la hora que
alcanzaba; sintié a Bolivar como ninguno y llevé
en el alma el orgullo de la joven nacionalidad, mi-
tolégicamente arrebatada a la noche de la escla-
vitud. Su mismo estilo diplomatico alecanza tem-
pberatura lirica, circunstancia qus admira mas, si
consideramos que el gran précer era.hombre de
ciencia, habituado al tecnicismo de las clasifica-
ciones. Pero tal era la hora, que los simples natu-
ralistas se convertian en visionarios y profetas”. .

(1)

DOS GRANDES LIRICOS COLOMBIANOS
' SON ANTIOQUEROS

La “Academia Antioquefia de Historia” entrega
este volumen de su coleccién, dedicado a un gran
lirico colombiano, Porfirio Barba Jacob, nacido
en Santa Rosa de Osos. Uninimemente, los cri-

(1) Rafael Maya: “Consideré!cior{es Criticas sobre la
Literatura Colombiana”. Bogotad 1944. Editorial
Voluntad, p. 19.



ticos literarios, lo consideran estrella verdadera
en el cielo de la literatura colombiana.

Is representante del modernismo. Asi como
Antioquia posee las figuras clisicas de Marco Fi-
del Suarez y Toméas Carrasquilla, ostenta también
entre los modernistas a dos liricos incomparables,
que entraron ya, por la pusrta abierta de la his-
toria, al campo de la inmortalidad.

En el libro, “Poemas de Colombia”, de la Aca-
demia Colombiana de la Lengua, publicado como
resultado de la idea del Profesor Luis Lépez de
Mesa de hacer una encuesta entre los académicos
sobre cuiles serian, a su juicio, las diez mejores.
possias del parnaso colombiano, se encuentran
datos interesantes. Treinta y dos votantes hubo -
y el tnico poeta colombiano que obtuvo esos
treinta y dos votos fue Guillermo Valencia. Refe-
rente a aste, Lépez Narviez fue de opinién que
de “RITOS” no méas, podrian salir los diez me-
jores poemas colombianos de toda y para toda
época de nuestra lirica mayor: Anarkos, Los Ca-
mellos, Leyendo a Silva, Cigiiefias Blancas, San
Antonio y el Centauro, Palemén el estilita, En
~ el Circo, Las dos Cabezas, Moisés y Caballeros
Teutones. Siguieron con treinta votos, Rafael
Pombo: con veintisiete, José Asuncién Silva; con
veinticuatro, Miguel Antonio Caro y Diego Fa-
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llon; con veintiuno PORFIRIO BARBA JACOB.
Bajaron después los votos: a diez para GREGO-
RIO GUTIERREZ GONZALEZ.

Las mejores poesias, segin ese escrutinio fa-
moso fueron:

La luna, de Fallon, 22 votos
Nocturno, de Silva, con 21
A la estatuta del Libertador, ds Caro, con 19
Constelaciones, de J. E. Rivera, con 19
De Noche, de Pombo, con 13 . 7
CANCION DE LA VIDA PROFUNDA, de
BARBA JACOB, con 9
En alta mar, de J. E, Caro, con 7
San Antonio y el Centauro, de Valencia, con 7
Anarkos, de Valencia, con 6

0 Aures, de Gutiérrez Gonzilez, con 6

Sy TU b W IO

O 00 =3

En ese escrutinio, como escribié el P. Félix
Restrepo, son estrellas de primara magnitud en
nuestro cielo poético, Valencia, brillante como Si-
rio; Pombo, Silva, los dos Caros (Miguel Antonio
y José Eusebio, su padre); Fallon, Rivas Groot y
Porfirio Barba Jacob. (1) '

“En los versos de Barba Jacob, como 2n las
basilicas, se respira desde la entrada una atmods-

(1) “Poemas Colombia-nos”, Antolbgia de la Academia
Colombiana, Medellin 1959, p.p. 11 y 12,
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fera de eternidad. Las palabras, las imagenes, las
evocaciones poéticas, el acento particular y =2l
ritmo exclusivo de esa poesia tienden al tono se-
cular de las- odas y elegias paganas. Un grito
ligubre atraviesa el ambiznte de la obra del poe-
ta, dice Manuel José Jaramillo. Y Rafael Maya,
quien insiste en el tono de su poesia, opina: “se
nos ofrece este pozta como un cantor apasionado
y hondo de motivos universales.

“Bs el tono aquello de excepcional y tnico en
Barba Jacob. Sus temas pertenecen al viejo re-
- pertorio roméantico; su verso, de corte auténtica-
mentz modernista, recuerda a Dario; pero su
acento es inconfundible. La pogsia de Barba Jacob
es un lamento, mis de bestia herida que de mortal
atribulado. Es un poeta humano y artista cons-
ciente, pues no obstante lo impetuoso de su cau-
dal emotivo, sabe atemperar su propio grito con
la sordina de una voluntad estética deliberada. Su
“Cancién de la vida profunda” es un poema gra-
vido y ligero al mismo tiempo, de. esos que calan
. hondamente en la conciencia de un pueblo y de
una raza, en parte por el ritmo de gue estin do-
tados y en parie porque expresan, de manera in-
sustituible, pensamientos pertenecientes a esa
filosofia del sentido comiin, que suele hablar poer
boca de los grandes desenganados. Asi son las
Coplas de Manrique; las Golondrinas, de Becquer;
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la “Cancién de otofio en primavera, de Dario;
aciertos inicos de un autor qué, aun cuando os-
tenta toda una obra poética excelente, sélo una
vez se empina a contemplar los mis amplios ho- .
rizontes humanos y habla con voz que pertenece
a los siglos. Barba Jacob cierra la serie de nues-
tros excelsos liricos” (1). Elogio mayor, es dificil
hacerlo, a un posta grande, entre los grandes que
ha dado Suramérica.

Barba Jacob, constantemente alude a la nifiez,
a los nifios, a 1a inocencia y placidez d= la edad
inocente. No en la misma forma que Gutiérrez
Gonzilez, pero si con permanente nostalgia de
ese pais bendito, que no vuelve, porque no se-
gunda vez naceremos. ’

En su possia ‘“Los Nihos”, dice:

Los nifios son tranquilos y suaves:
trino en la noche, lampo de la aurora,
SuS risas puras y sus ojos graves.

" Divinamente saben la cancion
del prodigioso ritmo sub-oide
que hace regocijar el corazoén;
¥ en los brazos abiertos de la noche

gustan la maravilla del olvido
Y olvidan luz y amor y goce y pena

(1) Rafael Maya, obra citada, p.p. 43 ¥ 44.
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y la trisca pueril en los senderos
donde se imprime en la menuda arena
el tibio rastro- de sus pies ligeros.

... y ellos ricos del reino de los cielos -
jamis economizan sus tesoros.

En “Sueiios de Acapulco” lezmos:

Sobre las playas de la Muerte, un dia
ella ¥y yo nos pusimos a jugar..

De las guirnaldas de aquel dulce juego
un nifio adviene; un narde tremulante.

Son sus ojos dos gotas de inocencia:
las gotas diamantiras del amor
sensual trocado en un sublime amer...

Y he visto ya los nifios fraternales
jugar del campo en el sopor profundo
en armoniosas luchas irreales;

y, del tiempo en los giros limitados
crecer, ... amar... vy renovar el mundo
(De “Acto de agradecimiento”).

Su propia nifiez la recuerda en forma inimitable
y preciosa cuando dice:

Recuerdo... hace treinta afios estuvo aqui mi

- (cama;
hacia la izquierda estaban la cuna y el altar...
Decidme, y por los techos aun fluye y se derrama
de noche, la armonia del agua en el pajar?
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Recuerdo.... Eramos cinco.... Después, una
' (maiiana
un médico muy serio vino de la ciudad. '
hizo cerrar Ia alcoba de Tonia y la ventana. ..
Nosotros indagibampos con insistencia vana,
¥ nos hicieron alejar.

~ Tornamos a la tarde cargados de racimos,

de pifiuelas maduras, de gajos de arrayin;

La granja estaba llena, de arrullos y de mimos:
Y éramos seis. Habia nacido Jaime ya”’

(De “Paribola del Retorno™)

El dulce nifio pone el sentimiento
entre la pompa de jabén que fia

€l lirio de su mano -a la extensién
El dulce nifio pone el sentimiento

¥ el contento en su pompa de jabén.

Yo pongo el corazén —pongo el lamento—
entre la pompa de ilusién del dia

en la mentira azul de la extensién. ..

El dulce nifio pone el sentimiento

y el contente. Yo pongo el corazdn.

(De “Pompas™)

Para su poesia “La Infanta de las maravillas”,
Barba Jacob se transporta, para decir cosas muy
profundas y humanas, a los cinco afios:

Un dia en mi nifiez. Crepiisculo inefable
Y, sin saber por qué, yo en Ia campifia profunda.
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Brillaban unas flores en toda la campifia

y absorto en mis cinco afios, temblando interro-
- (gué:

Madre, gué flor es ésta? La flor de las maravillas.

Un dia en mi nifiez y sin saber por qué...

Cuando Gutiérrez Gonzilez escribié, refirién-
dosa a la nifiez: ;Oh! quién pudiera volver a
aquellos tiempos, Barba Jacob dijo:

“Yo no sabia que tu sol, ternura
da al cielo de los nifios rosicler,

y que, bajo el laurel, el héroe rudo
algo de nifio tiene que tener.

Oh! quién pudiera de nifiez temblando,
a un alba de inocencia renacer”. ..
(De “Lamentacién de Octubre”).

En la obra poética de Barba Jacob, claramen-
te se ve que dejé huella imborrable todo cuanto
hizo, cuanto vio y cuanto sintié en Sta. Rosa de
Osos y en Angostura, como maestro, en contacto
con los nifios. :

Por eso dice en su poesia “Paternidad”:
Era aquel nifio vive y fino

y lindo cual lirio de abril;

a través del cristal yo veia

de su boca el puro rubi.

—Pequéfiuelo, te doy mi granja,
mi pan, mi afecto: mora aqui.
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—Mi viejo padre gana el pan de cada dia
y es dichoso con mi amor.
Yo comprendi.

Oh plenitud! y desde entonces
a ningin padre odio jamaés.
Toda miseria la redime

una corona paternal.

Quien tiene un nifio, ha ejercitado
divinamente el dén de crear.

Quien tiene un nifio sublima el mundo
¥ lo nutre de eternidad...

Y en su poema, “Tragedias en la oscuridad”,
alude claramente a la vida inocente cuando dice:

Yo soy aquel viajero transitorio,
sombra no mas en la florida tierra,
‘de fe sediento y de virtud avaro

el crepisculo gris la noche cierra

el cielo es hondo, y opaline y claro. ..

Quiero expresar mi desazén suprema.
y florecer en la virtud del verso;

yo soy Main, ¢l héroe del poema,
que vio desde los circulos del dia -
ligubre y pavoroso el Universo.

Tal vez, a esa edad tranquila alude el poeta
hermosamente en su poesia “El Pensamiento per-
dido” cuando dice:
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Yo fuve un pensamiento de inspiracién divina,

seguro como un monte y arduo como un amor;
encerraba el misterio de la concha marina,

del vuelo de las aguilas, del ritmo y de 1a flor.

Jamas lucero alguno vertio desde la altura,
sobre el escueto piramo, mas dulce claridad,
que el pensamiento mfio sobre mi carne impura,
por él bafiada en lampos de ardiente castidad.

Finalmente, en gl “Cincuentén”, habla clara-
mente del “algo eternal que tiene el alma del pa-
sado”, cuando dice:

Precaria juventud la que culmina

como en tiempo de otfofio el campo verde,
y a los treinta afios tiénese y declina

v en la temblona ancianidad se pierde.

Oh! no puede morir. Ella difunde
vigor perenne a un ritmo encadenado;
en cada instante efimero transfunde
algo eternal el alma del pasado.

El olvido que viene tras la muerte, hizo tem-
blar muchas veces a Barba Jacch. Y lo expresd
en versos inmortales. Precisamente, ese numen
de las tumbas oscuras y solas que van quedando
cada vez mas anénimas, hasta nadie saber de
quian encierran osamentas vueltas polvo, lo in-
mortalizé también. Porque muchas de sus poe-
sias, tal vez las mas admirables y eternas, ha-
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blan con voz inconfundible (del poeta que vivira
mientras haya quien se extasie ante la hermo-
sura del universo) de la terrible muerte, que a
todos nos espanta y abre las puertas de aquello
donde no hay tiempo ni hay espacio.

En “Triste Ameor”, dijo:

No hay nada grande, nada, sino la Muerte, En
vane

querrid un ardiente Numen, tras liricos empefios

aprisienar la turba de los silfos risuefios

o descubrir las lineas de un rostro sobrehumhano.

Las cosas son la espuma del tiempo en nuestra
) ‘ mano;

la gloria es eco de una proeza urdida en suefios;

joyeles y palacios de exéticos disefios

son fabrica de niebla, ruido del océano.

Y vosotros rosal florecido,

lebreles sin amo, luceros, crepisculos
escuchadme esta cosa tremenda: HE VIVIDO!
He vivido con alma, con sangre, con nervios,
con musculos y voy al olvido. ..

(De “Elegia de Septiembre”),
A si mismo se definié cuando escriloié “Futuro”:
Decid cuando yo muera (y el dia esté lejano!)
soberbio 'y desdefioso, prédige y turbulento,

18



en el vital deliquio por siempre insaciado,
era una llama al viento. .,

Vagé sensual y triste por islas de su América;

‘en un pinar de Honduras vigorizé su aliento;

la tierra mejicana le dio su rebeldia

su libertad, sus impetus... Y era una llama, al

viento.

De simas no sondadas subia a las estrellas;

un gran delor incégnito vibraba por su acento;

fue sabio en sus abismos - y humilde, humilde,
humilde

porgue no es nada una Hamita al viento.

Y supo cosas ligubres tan hondas y letales
que nunca humana lira jamas esclarecié

y nadie ha comprendido su trigico lamento.
Era una llamga al viento y el viento la apagé.

En su amado poema “Acuarimdntima”, hay
tres estrofas que pudieran ser epitafio para su
tumba; que pueden ser corta y deslumbrante au-
tobiografia, como la anterior:

Yo descendi de la antiogueiia cumbre
de austera estirpe que el honor decora,
el alma en paz y el corazén en lumbre
y el claro sortilegio de la aurora
brufié mi lira y la libré de herrumbre.

Que mi rumor se extinga, tenue
ola en onda, onda en pompa, pompa en iris
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como vagulo aroma en la memoria
'y me reintegre a la epopeya trunca
en la ciudad de nieblas de mi gloria.

Y el ancla suelte a misticas regiones
no humano ya mi desear; divino
mi poseer

mientras en el desmayo del crepisculo

rueda sobre los Asperos terrones

el carro del campesino

y fulgura, real, tras el velo de mis lagrimas
erigida por mi dolor con el mérmyol de mi poesia
y mia, mial, mia!

mi nebiilea, azulina Acuarimantima.

Esa Acuarimiantima, inventada por el gran
poeta, es la gloria, la gloria, la gloria inmortal
de uno de los grandes liricos colombianos.

En “Cancién Ligera” y a pesar de haber di-
cho cosas tan sentidas y tan bellas, como poeta,
se ve claramente gue a los poetas los atormenta
lo inefable de ciertos momentos plicidos e inspi-
rados de la vida:

Si acongeja un dolor a los humildes,

o si miran un valle, un monte, un mar,
dicen tal vez: “Dichosos los poetas
porque todo lo pueden expresar”.

1Ah! pero en el misterio en que vivimos,
Ia cotidiana y miltiple emocién
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como no encuentra ritmo que la cante
se ahoga en el sepulto corazén.

Y estdn sin voz el oro de los triges
el sol del viento en pugna por el mar
la luz que brilla, e] grito que se apaga
y el llanto de Ia noche en el palmar.

Y estin sin voz, perennemente mudos
sin quien venga su espiritu a decir,
el sol, la brizna, el nifio y el terrible
prodigio del nacer y del morir.

Y nosotros, los miseros poetas
temblando ante los vértigos del mar
vemos la inexpresada maravilla

y tan solo podembs suspirar..

El mismo habla de “nueve antorchas contra
el viento” y las llama perfectas poesias “porque
he expresado a trazos mi concepcién del mundo,
mi emocién, mi alarido, la robustez varonil de mi
alma en el dolor de la vida, de la dulce y tragica
vida como yo queria expresarlos: con un acento
personal lleno de dignidad, dando feulgencia a las
palabras, alihando la mfsica hasta sus tltimos
matices. “Mi poesia es para hechizados. Aunque
se manifiesta generalmente con una apariencia
de tranquilidad, esti Ilena de temblores, de re-
lampagos, de aullidos. Hay que desentrafarla, no
en la complejidad de sus pensamientos si_na en la
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complejidad de sus emociones. Yo soy hombre de
tono profundo”.

“Yo entrego mi trigo, seguro'de que va en
él la savia de su campo. La posteridad separari
las gavillas pequeiias y vanas, las que brillan me-
nos por la madurez de los graniculos que por el
vivido oro de las pajuelas. Se me reducird acaso
a unas cuantas paginas de antologia, con la asig-
nacién de “errabundo y extraviado”. Pero algiin
grito mio subsistird porque por mi boca han ha-
blado el dolor, el terror y la esperanza”. (1)

El mismo se define pues como pozta de tem-
blores, relampagos y aullidos, porqug en su boca
habla el dolor. Y de alli ha resultado que sus cri-
ticos han hablado siempre del poeta Barba Jacob
como hombre gu2 tiene en sus cantos alaridos de
bestia herida. Otros hablan de Barba Jacob como
de un fauno lrico, un poeta maldito, un hombre
de dos personalidades: 4dngel y demonio; bueno y
sencillo y demoniaco, ligubre y amargo..

F] remordimiznto de su vida bohemia, luju-
riosa y sensual, de la que hizo materia de muchos
versos, ya que nunca oculté su situacion, se tras-
luce en estas palabras de una carta enviada al Dr.
Alfonso Mora Naranjo, cuando éste tenia 18 afios:

(1) Porfirio Barba Jacob: “Obras Completas”. Edicio-
nes Académicas. Medellin 1962, p. 105. -
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“El donjuanismo, condenado tan valientemente
por Miguel de Unamune; el tenorismo, la litera-
tura erética son sintomas de degeneracién. Na
cultive usted estas lacras morales. Ame, ame siem-
pre con pureza y esa pureza se manifestari, aun
sin usted advertirlo, en sus mejores cantos. Nada
hay més grande que la pureza apasionada de un
grande amor. Usted es un joven de 18 afios. No
deje que se muera el nifio que hay todavia en us-
ted. No olvide que el nifio, quizas por estar tan
cerca de Dios, puesto que de €l acaba de Ilegar,
atesora virtudes divinas. Defienda usted siempre
sus virtudes divinas. Recuerde que todos los gran-
des hombres han sido castos. -

“No le encarezco ahora etras vxrtudes, por-
. que por sus cartas he visto que usted no tiene
tendencias a ningtn vicio. Si lo prevengo- contra
el de la lujuria, es porque es el enemigo que va
con nosotros, es el que ha hundido mf vida y sé
que es el mis dificil de vencer. Rechicelo si llega
a su puerta; rechicelo en nombre de Ia Religién,
de la Familia, de la Sociedad, de la Gloria, y, en
ditimoe caso en nompre de la Fisiologia”. .

Eso si: Barba Jacob fue un pecador pero
creyente y con la esperanza pussta en Dios, a
pesar de sus extravios. En su poesia, en sus car-
tas y en su intimidad, siempre se manifesté ca-
télico y con la fe firme en los dogmas y en el
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temor de la muerte. Amaba la soledad, y su es-
tro poético, su numen lo confortaban como él
mismo dice: “Soy uno de los seres que mas go-
zan en la soledad, que mds consuelos saben re-
sumir en los esplendores de la naturaleza”. No
hay pesadumbre, por ruda qus sea, que no se
me disipe cuando asoma sobre la paz de los cam-
pos la estrella de la tarde. La vida es triste, dice
en otra carta; los afectos mdas caros se nos van
porque la muerte se los lleva y no nos queda
més consuelo que el de las ldgrimas. La vida me
ha ensefiado que un afecto de familia vale mas
que todas las riquezas del mundo. Ruegue al Ser
Supramo por mi”.

El amor a Antioguia lo manifiesta en carta
dirigida a Francisco Mora Carrasquilla, desde Mé-
jico, en 1937: “Una de mis empresas es la de
escribir un libro con el titulo de NINEZ. Ya esta
sola palabra te dird mi propdésito. A medida que
voy envzjeciendo y que advierto en torno mio el
profundo cambio del mundo, no-solo en lo ma-
terial, sino en lo social, en lo sicoldgico, en lo
moral, mis me convenzo de que a nosotros, en
nuestro medio angosturefio, nos tocé vivir dias
de una paz perfecta, en un ambiente de verda-
dera civilizacién cristiana, donde la felicidad po-
sible en la vida no era una ilusién sino un hecho. -
La religién lo penetraba todo como un perfums
de suaves fragancias. Yo quiero pintar el cua-
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dro de lo que era Antioquia en las postrimerias

del siglo XIX y en los principios del siglo XX
~ con toda la fidelidad y sencillez y todo el primor
artistico que me sean posibles; y dentro de ese
cuadro de maravillas, hacer que se destaquen y
se muevan con movimiento natural las grandes
figuras de la epopeya familiar, del pueblo, de
nuestra raza. Suefio con un libro extraordinario
que sea como el testamento de nuestra genera-
cion y como un tributo a los que nos engendra-
ron y al mismo tiempo, como un relicario sa-
grado donde se conserve para siempre el encan-
to y el aroma de las cosas que fueron”,

A Juan B. Jaramillo Meza, ya en junio 23
d= 1941 le dice, presintiendo la proximidad de su
muerte: “Ahora soy el viajero que se marcha
definitivamente hacia lo desconocido. Pero ya
creo en Dios, ha resucitado en mi alma la fe vi-
brante y consoladora, mi corazén ha vuelto a Ia
nifiez. Ya no cultivo mis vicios pero pulo mi obra.
Quiero dejarla definitiva, ya que es todo lo que
dejo, pues me marcho como naci”

Habia esecrifo:

Yo tuve un dolor tan intimo y tan fiero

de tan cruel dominio y trigica opresién,

que a tientas, en las rafagas de su huracin
postrero,
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fui hasta la Muerte... Un alba se hizo en mi

’ corazon.
El dia del adiés a todo cuanto amamos
yo evocaré esta hora y me diré a mi mismo
sonriendo. virilmente: Poeta, en qué quedamos?
Y llenaré mi vaso de sombras y de abismo
el dia del adiés a todo cuanto amamos!

Y al decir adiés a todo cuanto amaba, ya re-
cuperada la paz del alma, la gracia de Dios y el
corazén enardecido en esperanza del Padre del
Hijo Prédigo que lo iba a recibir definitivamente
en sus brazos, tras una larga ausencia, recibié
la Hostia Santa como semilla de inmortalidad en
su lengua, préxima a paralizarse para siempre.

Y cuando -el sacerdote, en espaifiol, le recito,
mientras le ungia los cinco sentidos, “Miguel An-
‘gel: que por esta santa uncién y la piadosisima
misericordia del Sefior, te perdone todos los pe-
cados que cometiste en tu vida, por los ojos, por
la boca, por los oidos, por el olfato, por el tacto
y por los malos pasos”, sollozando exclamé: qué
hermosa es la Extremauncién.

En el Cementerio Universal de Medellin re-
posan sus cznizas, en diminuta urna, pues en
Méjico fue incinerado su cadéver. Pero sobre esa
tumba, un rectingulo encima del cual se escul-
pieron unas manos que abanican una llama y se .
escribieron sus famosos versos que terminan:
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Era una llama al viento y el viento la apag6,
recuerda al que penetra a ese lugar donde duer-
me en paz la muchedumbre solitaria y donde
destruyen la carne muerta, los obreros del se-
pulcro, que esas cenizas resucitaran. Ya su alma
hace 31 afios recibi6 el veredicto del Juez Eter-
no. Sus obras, especial o casi dnicamente sus
versos; entraron al Mausoleo de los poetas in-
~ mortales de la lengna de Cervantes, donde seran
leidos y admirados, por generaciones. Hasta el
ultimo sol que ilumine la Gltima desventura de
la tierra.

Para que comprenda.mos cémo es de d1f1c11 la
critica literaria y cémo afn grandes literatos se
han equivocado al dar opiniones sobre altisimos
poetas, leamos lo que Guillermo Valencia, el in-
menso, dijo de Barba Jacob: “Porfirio Barba Ja-
cob es un buen poeta pero en manera algunha un
maestro. Su famosa “Cancién de la vida profun-
da” no me parece profunda ni poesia esencial; no
da una visién trascendente de la vida. Apreciando
el conjunto de su obra la juzgo inspirada, inteli-
gible —cosa rara en estos tiempos— y variada.
Es un poeta que muestra una intensa vida inte-
rior, aunque, no pueda considerarse un maéstro.
De Antioquefio tiene muy poco”. Hay un contras-
te inmenso con la apreciacién de] critico literario
Maya, quien opina que es acierto Winico del autor
que, aun cuando ostenta toda una obra poética
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excelente, solo una vez se empiné a contemplar
los mas amplios horizontes humahos y hablé con
voz de los siglos. '

SINTESIS DE SU VIDA

Nacié en Santa Rosa de Osos en 1883. Pero
la poblacién Antioquefia que se grab6 con buril
-en su fantasia, a juzgar por sus cartas y sus poe-
mas, fue Angostura. Algo parecido al caso de
Gutiérrez Gonzilez: nacié en La Ceja, pero la
ciudad que fue suya, por lo mucho que la evoca
y por. el tiempo que vivié en ella es Sonsén.

En Barba Jacob, también dejé més huella
Angostura. Degde su nifiez se manifesté la re-
beldia de su temperamento tempastuoso y alu-
cinado. E] mismo la describe asi: “Alli en mi
Antioquia ¥ en su mas ispera porcién, donde el
cura melifica y amenaza, las madres procrean
hijos como la cafia de maiz granos y la civiliza-
cién es dulzura sin inventos y donde la belleza
y el vigor, la salud moral y la esperanza, la inte-
ligencia y la lealtad son como flores caidas del
manto de Jesucristo. Qué me diste ti1 Santa Rosa
de Osos, ni td Angostura, ni td mi nutricia Co-
lombia, para educarme? Una escuela en dond:
se arremolinaban como ochenta nifios, amén de
veinte grandezuelos, en un salén sin ventanas;
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donde el maestro, cuando no faltaba, era borra-
.cho socarrén o caramelo da pedagogia religiosa
estuve menos de dos afios durante cinco. Fui
reprobado una vez y mal reprobado otras dos,
© porque mas valiera la reprobacién que aquellas
reprimendas por mi falta de estudio.

A los 12 afios fue a Bogotd a reunirss con
sus padres, de los que no conservé perfectos y
gratos recuerdos, pues dice claramente que lo
llevaron con engaifios: “dijose queg mi padre na-
vegaba en vientos propicios; era una eminencia
entre los empleados, ganaba buen sueldo ¥y que-
ria enviarme a Paris. Pero no habia tal prospe-
ridad. Mi madre continuaba ganindose la vida
con sus clases de guitarra. La vida resultaba es-
trecha ¥ me la hacia méas la falta de caridad de
mi madre Pastora para juzgar a mis abuelos. -
Viejo orgullo de una mujer que descendia del
procer Benitez, habia sido rica y tafila su gui-
tarra como el so} tafe estrellas, y hallandose ca-
sada con un abogado poco juicioso, hijo de esos
campasinos de Tenche y del San Pablo, que des-
pués de todo ni eran ricos como se creyd en la
familia. Mi timidez para andar entre personas,
dizque era habito montafiero: Si, “educado por
ese burdo don Emigdio”. Y mi franqueza de
campo abierto dizque era falta de urbanidad;
“qué nifio tan brusco, la brusquadad de dofia Be-~
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nedicta”. Y todo eso meg heria. Y no hubo paz
en mi corazén. Y no la hubo en aquella familia.
estrambdtica. ‘ .
Adolescencia de Barba Jacob. En la Escuela
Normal estudié6 un afio. En el aprendizaje de
libertad, Colombia, como casi todos los paises
hispanoamericanos, sufrié casi un siglo de guer
rras civiles, crueles y de consecuencias gravisi-
mas para el adelanto . del pais. En 1899 estallo
la que ha sido lamada “Guerra civil de los Mil
dias”. Barba Jacob fue reclutado por los comnser-
vadores para el ejército y para campaifia en gu2-
rra civil. El la llamé “Escuela Preparatoria o
facultad hispancamericana de estudios clasicos”,
son sorna y desprecio. En una columna de 1.500
soldados estuvo y alcanzé algunos grados en mi-
_licia, pero no por pelear, porque él mismo afir-
ma que en esa columna en la que milité afio y
medio, nunca hubo ni siquiera escaramuzas con
los liberales. El se jacta de que en esos diecio-
cho meses solo anduvieron de llanos a montes ¥
de montes a monticulos. En su autobiografia,
narra, como recuerdo perdurable de ese afio y
medio, su actividad para conseguir gailinas, ha-
cerlas sazonar y darselas a los sefiores de los
Estados Mayores. Y su experiencia sensual pri-
mera, con una muchacha morena, que abrié el
~despefiadero, ya sin parada ni descanso hasta
' poco antes de morir, abrumado por la tubercu-
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losis, hacia la lujuria. Es bueno anotar aqui, sin
embargo, que sus amigos (entre ellos persona-
jes como Alfonso Junco, Juan B. Jaramillo Meza,
Mora Naranjo, Dr. Osorio, ete.) advierten siem-
pre que nunca en su vida de amistad hacia gala
0 se mostraba como hombre de lujurias. Era su
lujuria algo intimo y de lo que hacia materia
para sus versos, con exhibicionismo méas bien
intelectual, para adornarlo con las galas de un
misticismo que le convenia para su fama entre
la juventud.

Después de esa guerra fratricida que costé
miles de muertos y provoeé un ratraso atroz en
la vida del pais en todos los 6rdenes, fue maes-
tro de escuela en Santa Rosa de Osos. Alld tuvo
una novia, a la que le dedicé versos y poemas
de los que renegé muchas veces porque era un
versificador influido por lecturas de un roman- -
ticismo nada convincente. Se llamaba Teresa. Es-
cribié una novelita, “Virginia”. El Dr. Alfonso
Mora Naranjo dice que su madre la leyé y hasta
copié algunas paginas que él cita en un articulo
sobre Barba Jacob. Pero recuerda que el sefior
Alcalde de Angostura juzgé que la lectura de tal
obra dafiaba moralmente a sus gobernados y de-
comisé los originales, También escribié una co-
media titulada “Main Ximénez” que, segiin con-
taba Francisco Mora Carrasquilla era una espe-
cie de autobiografia del maestro Miguel Angel
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Ogorio Benitez, nombre de pila del poeta, con
sus angustias, su falta de afectos maternales y
su gran afecto a su abuela Benedicta.

Es conveniente anotar aqui que, tanto estas
obras de su vida de maestro como otras dos: “Fi-
losofia del Lujo” vy “Nifiez”, de las que habla
varias veces en cartas Barba Jacob, ya en las
postrimerias de su vida, se pardieron definitiva-
mente. Mora Naranjo dice que la época de maes-
tro de escuela y de profesor de Colegio, en An-
tioquia, puede llamarse =l “periodo virginal de
su vida”. A ella pertenecen también sus perié-
dicos manuscritos “El Trabajo” y “El Estudio”
que él mismo dirigia, redactaba y escribia a ma-
no, en varias copias, con su letra clara y atra-
yente. Escribié también ensayos pedagégicos, ¥
sociolégicos de los cuales apenas se han conocido
lag citas que hizo el Dr. Mora Naranjo.

El amor que tuvo a su abuela Benedicta, cu-
yva muerte cambié totalmente la paridbola de su
vida, fue grande. Asi se expresa: “Perdi a mi
madre abuela Benedicta. Yo sabia mds que na-
die de los zafiros de su misericordia, de los dia-
mantes de su perdén. {Oh mujer extraordinaria!
Estas palabras que te alaban son uma realidad
en la esencia misma de Dios. Aquel bregar al
lado de! esposo en los agrios e insalubres cam-
pos; aquel bregar para ir alzando la familia de
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ristica a distinguida, de burda a discreta. Aquel
servir y ser leal cincuenta afios a un hombre a
quien no eligié, a quien no amaba y no compren-
dia, solo porque era su- esposo. Yo conocia aquel .
calvario; y en torno de él veia la prole numerosa.
feraz, ardiente. Como no creer que era digna del
descanso aquella mujer que habia pasado encen-
diendo antorchas de almas, insinuando benevo-
lencias en la desatada maldad de las cosas. Cé-
me no aceptar, sin protestas dolorosas, la paz
final de la santa que habia robado al patrimonio
para socorrer menesterosos y afin para adorar
a Dics en la pompa de sus altares de Corpus.

iOh madre mia abuela Benedicta, Benedicta Pa-
rra de Osorio, hija de Antofiito Parra y Eugenia
Giraldo y muerta en la gracia de Dios el 2 de
diciembre de 1905. Qué ligrima te daria yo que
encerrara fedo cuanto queda de puro en mi. Qué
libro te compondria yo gue me reintegrara en la
pureza de mi corazénm, sin-los pasados extravios.

Qué cancién, en cuyas estrofas no vibrara el ru-
gide de Satanis. Qué verso fraguado con otras
palabras, las palabras con que ti despertaste en
mi el amor a la vaga poesia del mundo!”’

- Estas cortas frases de Barba Jacob, son uno
de los elogios maravillosos y grandes que se han
hecho de la mujer Antioquefia, esa mujer fuerte
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qgue tanto como los hombres de esta raza, han
hecho grande esta porcién de Colombia. Alli es-
tén pintadas, con hermosura y con fuego; con
amor ¥ con emoci6én, millares y millares de mu-
jeres Antioquefias, de ayer, de hoy y Dios quie-
ra que también de mafiana. Y recalco, ojala - de
mafiana, porque se estin perdiendo, con el mote
de modernas exigencias y signos del tiempo, los
mejores atributos de esa mujer fuerte, biblica,
santa, esperanza del porvenir de cualquier pue-
blo. Porque mientras la mujer alce en sus bra-
zos maternales la antorcha de las virtudes do-
mésticas, como esta gran Benedicta, abuela de
Barba Jacob, la sociedad no se pierde. La hora
de inexorables liquidaciones suena para un pue-
blo o para una civilizacién, cuando la mujer re-
suelve liberarse del suave y amable yugo dz la
virtud. ’

BARBA JACOB SE VA DE ANTIOQUIA

La muerte de su abuela Benedicta, tan be-
llamente cantada por este lirico antioqueiio, fue
para é1 “el aletazo de la aventura”. Corri6, dice
él mismo, “en busca de su Universidad —la Real
Universidad del Mundo— que lo honré con sus
borlas. A pie, se fue por los brefiales de Anori,
los bosques de Zaragoza, Nechi abajo, Cauca aba-
jo, Magdalena abajo. Fue a dar a Barranguilla.
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All4 tuvo que vivir, descalzo, en la casa de
un lepreso. Y tuvo una impresién que no cuenta,
pbero que seguramente dejé huella, pues dice:
“al fin una noche azulina, entra los coros de los
vientos y el rumor roméntico de los palmares.
Una dulce noche de la dulce vida....” No, me
es imposible revelar estas tristes perlitas, este
menudo aljofar de mi corazén matutino.

En Barranquilla vivié en casa de Lino To-
rregoza, maestro de escuela y alli se formé una
tertulia o mejor bohemia regida por Leopoldo
de la Rosa que les traducia a Chenier, y coreada
por Hermes Zepeda, Miguel Rasch Isla, Enriqui-
to dg la Rosa. Otros dos enuncia, pero no nom-
bra Barba Jacob, porque dice: no quiero asociar-
los a la gloria de este recuerdo porque soy ven-
gativo. Ellos me tuvieron envidia y me hicieron
mal. Hablaban horrores. Por ellos empezé la
cosa. '

Que Io deslumbré Guillermo Valencia, el in-
menso lirico colombiano, se deduce de lo que dice
de esa época: “en aquel grupo leia yo a Dario y
a Valencia, a Dario y a Emerson, a Valencia v
Guyau, a Valencia y a Cervantes, a Valencia y
a Edgar Quinet. Me interné en los clasicos. No
recuerdo por qué causa modernista tenia yo a
los clasicos por excesivamente ingenuos y sim-
plones. Cuil seria mi sorpresa al espaciarme en
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las Novelas Ejemplares, en Las Moradas. Hsa
dorada prosa de Fray Luis dg Granada y los ver-
sos del De Leén. Esa superabundancia de giros
en Suirez de Figueroa y esa superabundancia .de
-ideas en Gracian. Me encantaban porque eran
pomposos y yo amo la pompa. Lo que los clasi-
cos dg ayer no podian dar naturalmente es el
alma moderna, de temblorosa inguietud, Avida
de nuevas posibilidades de vida y de cerebra-
cién, matinal y nostélgica, cruel y horrorizada,
anhelosa en América, de bien y de justicia. Y
esta alma es la que hay que poner en las formas
del oro clasico. Tampoco los principes de la len-
gua me dieron mi desatada libertad, sino que yo
me la tomo y a mi me sirve para escribir. Yo
pomposo, yo romantlco, yo engreido, yo.deliran-
te”

Una queja de Barba Jacob. “ILo malo era
que yo no sabia ni el abecé del francés y esto
me causaba sonrojos. En la historia de mi vida
pesé como la losa de un ajusticiado, durante diez
afios la verglienza de no saber francés. Yo disi-
mulaba mi ignorancia como mejor podia y hasta
mz aprendi unas cuantas citas.

Javier Arango Ferrer comenta a este res-
pecto, no sé si con suficiente justicia, por las
citas que hace: “Hacia 1914 desaparecié el ex-
traordinario poeta bajo una influencia francesa
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mal asimilada en poemas como “El Cincuentén”,
erudito, con Pindaros y Anacreontes, Tibulos y
Lucianos y otras alusiones grecolatinas; en so-
netos alejandrinos como los de “El verso innu-
merable” en que aparece un Medellin parnssia-
no “alzando su clamide latina”. En el mismo afio
de 1914 recobrose de su arrendajo nada menos
que con la “Cancién de la Vida Profunda”,

Cuando pudo traducir ‘el francés fue victi-
ma de la inévitable y nociva interferencia afran-
cesada”, (1) :

BARBA JACOB DEJA A COLOMBIA

. Por 1905, o tal vez a fines d= 1904 dej6é a
Colombia, embarcindose rumbo a Cuba. Ya no
volveria a su tierra colombiana y antioquefia sino
después de muchos afios y por pocos meses ape-
nas. De su vida en Colombia en general, hace
este resumen el Dr. Mora Naranjo, su discipulo
en el Colegio que regents el posta: “El poeta
Barba Jacob fue, en Colombia, un mal maestro
(por lo regaiién y de mal genio) de escuela en
Santa Rosa de Osos; un excelénte maestro en
Angostura en su Colegio inicial; un campesino

(1) Javier Arango Ferrer, “Dos Horas de Literatura
Colombiana”, .Medellin 1963, p. 143. :
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encantado con el cultivo del maiz y de la yuca
en las regiones de San Pablo y del Tenche en
Angostura; un semi-ingenuo Miguel Angel Oso-
rio. - : :

En Barranquilla, compuso su preciosa obra
“Paribola del Retorno” y otras no manos bellas.
De esto se deduce que las lecturas y amistades
de Barranquilla, en un afio, transformaron la ins-
piracién de este poeta. Mejor; en Barranquilla
nacié =l lirico inmortal que siguié siendo, en
1904,

De su viaje dice: “Dejé las tierras deificas
de Colombia, y con su melodia en el corazén vi-
~ ne a Costa Rica. Gusté mucho a unos peluqueros
mi “Pardbola del Retorno” que habia compuesto
en Barranquilla. Gusté también a aquellos ami-
gos un verso: “El alma traigo =bria de aroma
de rosales”. La mafiana en que llegué a Kings-
ton, afin entre la media luz, era fragante como
13 cabellera de Eva, como el beso de América en
la frente d= Cristébal Colén el 12 de. octubre.
10h poesia del transito! {Oh dulce vida! Fui »
TLa Habana. Su mar galano, * soberbio, sonoro,
opulento en ondas, insélito de fulgor me volvié
mistico. Ardia en tales fuegos y temblaba con
tales zozobras, que volvi a Dios mis entranas.
El acto contrito se me desvanecié como el ru-
mor del mar de Cuba, ¥ no quedé en mi sino una
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especie de ternura religiosa, un indeciso anhelo
de paz en el regazo de una creencia. Era que el
Sefior estaba en mi mismo. Las flores de este
puro sentimiento perfuman algunas de mis can-
ciones mas imperfectas. All4 conoci a Franco y
Marin, trovadores a cuya locura de andar can-
tando debe Colombia un hecho glorioso: que se
hayan d1fund1d0 en Méjico el bambuco, el pasi-
o y mil tonadas”.

En La Habana conocié a su paisano Toboén
Mejia, uno de. los grandes escultores colombia-
nos, autor de obras tan perdurables como el Mo-
numento a Isaacs en 21 Cementerio de San Pe-
dro, el Monumento a Jedro Justo Berrio, alli
mismo; la estatua de José Maria Cérdoba y su .
pedestal en la plazuela de Sucre; la estatua y su
monumento a Francisco Antonio Zea, en la pla-
zuela de su nombre, todas en Medellin. Le dejé
buen recuerdo, pues dice: “En La Habana co-
noci a Tobén Mejia. Creo que éramos algo pa-
rientes por la parte linajuda de mi familia. Me
dej6é un alto ejemplo de valor para la lucha, una
firme esperanza en su talegnto”,

Vine a Méjico. Yo todavia no sabia fran-
cés. Sigue Barba Jacob con este complejo. El
campesino que habia en mi se asusté con el es-
truendo de la capital mejicana y me encamme
a Monterrey.
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BARBA JACOB PERIODISTA

Para la inmortalidad literaria, solo ha que-
dado el poeta incomparable. Pero su- actividad
permanente, la que le mantuvo y dio holgura en
veces y ain lujo, fue el periodismo. En Monte-
rrey se inici6 como periodista y ya casi nunca
abandoné aste oficio, que desempefié con lujo de
competencia en diversas ' ciudades de Centro
América. En Colombia vy en Manizales fue nom-
brado periodista, pero no ejercié ese oficio, aun
cuando recibié dinero, cuando vino a Colombia
después de muchos afios. Es que el periodista es
un ser de excepcién, mientras vive: levanta pol-
vareda, causa sensacién con sus noticias, pero
sus paginas suelen morir casi con la rapidez del
papel de los periédicos. Ademas el periodista tie-
ne que escribir sobre todo lo humano ¥ lo divino
y por lo tanto sin profundidad. De ahi que no -
supervivan, casi nunca, sus paginas.

El mismo ensefia el modo para ser perio-
dista, con esa jacarandosa frangueza que fue su
distintivo y le vali6, precisamente, el rétulo de
poeta maldito: “entré al alto periodismo y yo sé
su secreto. Consiste en escribir muchos articulos
cortos con desenvoltura comedida, opinar sobre
todos los temas que uno no conoce, saber poner-
se romantico todos los dias, de distinto medo,
profesarle horror a la verdad y urdir todos los
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dias pequefias trampas donde caigan los lectores
ingenuos, que aifn quedan algunos. Asi comencé
a afirmar la conciencia de mi ciudadania en el
mundo. Y el arte? Se pregunta.

Alla en Monterrey y después en Méjico vol-
vid a lear como en Barranquilla y hasta dos ve-
ces afirma, los que le parecian fundamentales.
Fundé la “Revista Contemporinea” y escribié
“El Canto de las Montafias”, “Pardbola de los
viajeros”, “Espiritu Errante”. El afirma que su
agua verbal ahondaba su cauce, por ess enton-
ces, porque la rima era su tormento v las aso-
nancias lo contrlstaba.n

No publicé libro de versos. Barba Jacob no
publicé libro de versos. Todos cuantos se escri-
bieron, .fueron compllados por otros El da como
razén la siguiente: “por més que, ‘hube reunido
quince, veinte pequefias obras de mis hatillos,
rehusé asesinarlas dentro de un libro. Hay mu-
chos libros de poetas y muy pocos grandes poe-
tas, decia yo. Y nesperaba Y trabajaba.”

Estuvo: en Guat_em‘_ala., pero_allé. no compuso
ni una cancién ya que el aiire reverberaba de ti-
rania, como dice él.  “Ofreci al tirano un libro
acerca de Guatemala, pero al tigre no le gusté
porque se trataba del pais ¥ no de su Impqna]
persona

41



_ Después estuvo en las costas de Honduras
y en San Salvador. Aqui, el 7 de junio de 1917
fue testigo de un terremoto. Era Jueves de Cor-
pus. Tanto impresioné al poeta 2sa tragedia, que
escribié el folleto titulado “El Terremoto de San
Salvador” y se lo dedicé a Carlos Meléndez, Pre-
sidente de la Repiblica. Para terminar es2 re-
lato, muy vivido dice: “la débil claridad de la
catastrofe da a los rostros marchitos un tinte
violaceo. Parece como si los muertos de un vie-
jo camposanto se hubiesen levantado de sus tum-
bas, no para ir al valle de Josafat u oir el Jui-
cio de Dios, sino para empezar de nuevo la pe-
regrinacién del dolor en un Universo desqui-
ciado”.

En Nicaragua estuvo también. All4, un Ri-
cardo Arenalzs, homénimo suyo cometié un ase-
sinato. El poeta fue llevado a la cércel y escar-
necido. Al dia siguiente, con la intervencién del
Cénsul de Colombia y sus amigos fue aclarado
- el grave error. Barba Jacob, enfurecide con =2l
suceso, renegé de ese seuddnimo y se bautizd
ya con el definitivo y con el que pas6é a la in-
mortalidad: PORFIRIO BARBA JACOB.

Estuvo en EE. UU. y vivié6 en Nuava York
por varios meses. Alli hizo un curso de geogra-
fia antigua y leyé libros de historia y filosofia;
comentarios sobre el lujo entre los romanos, en-
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tre los griegos. Pensé dedicarse a la historia d=
la Arquitectura para el ensayo, (sobre el cual
asegura él mismo escribié muchos capitulos o
tal vez casi terminé), “La Filosofia del Lujo”.

Vivié en el Pertt también y de alli fue expul-
sado y llegé a Manizales, donde vivié casi tres
meses, en 1927, como cuenta dofia Blanca Isaza
de Jaramillo Meza. Vivia en un hotalillo modestc
donde la alimentacién no era propiamente a la
carta; se pasaba la mayor parte del tiempo en
nuestra casa; le encantaban los platos tipicos de
Antioquia. Procuramos ayudarle en la medida.de
nuestras fuerzas: hicimos que “La Patria” le
pagara por adelantado unos articilos que nunca
escribi6; lq organizamos un- recital que resulté
de éxito aceptable,

Pas6é después a Bogota y no lo recibié. como
él creia. Por eso dijo confidencialmente: “La ca-
pital es deliciosa pero en determinadas circuns-
tancias; teniendo quinientos mil pesos ¥ viviendo
en Paris”.

BARBA JACOB EN MEDELLIN

Adel Lépez Gémez dicz que en 1928 se reci-
bié el anuncio emocionante de que Barba Jacob
llegaria a Medellin. La Asociacién de Cronistas
de Medellin, en la cual habia personajes como
Jests Mufioz Cano, Luis Bernal, Abel Garcia Va-
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lencia, Libardo Parra Toro, Jesis Tobén Quin-
tero, Juan Zuleta Ferrer, se decidié a recibir dig-
namente al mas grande poeta colombiano, tras
larguisima ausencia de Antioquia y de Colom-
bia. “Una tarde fuimos hasta Girardota, en el
auto de Alfonso Castro para recibir al viajero.
En una callecita de Girardota una anciana tia
del poeta le habja preparado una alcoba. Al
pasé unos dias de descansoe, mientras nosotros
Iq prepardbamos un recital en el Teatro Bolivar.
Vivian todavia Carrasquilla y Efe Gémez”. Dio
tres recitales y le dejaron buenas ganancias.
Adel Lopez Gémez cuenta que comprd varios ves-
tidos de pafio, camisas y lujo y gozé muchisimo

A fines de 1929 vivié unos pocos meses en
Bogoti y atravesé un periodo amargo pues quiso
adaptar el puritano medio colombiano -y bogo-
tano a los usos y costumbres del diarismo mer
jicano, donde habia trabajado la mitad de su
vida. Y fracasé, tras haber sido jefe de redac-
cién de “El Espectador”. Pasaba en las tertulias
de la carrera séptima y de los periédicos. “Cada
vez se lg veia menos en Bogotd y por fin se re-
cluy6 enfermo. y amargado y ‘solo unos pocos
amigos sabiamos dénde hallarle. Regresé a Mé-
jico. En diciembre ‘de 1930 ya escribe desde Mé-
jico a su hijo adoptivo, Rafael Barba Jacob, con
quien estuvo en Colombia y que en esz momento
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se encuentra en La Habana. Entre los pormeno-
res le manifiesta que el 17 de esa mes pronun-
ci6 un discurso, de hora y media de duracién,
sobre Bolivar en el Teatro Independencia de
Monterray. Luego le cuenta que piensa fundar
un periédico semanario y una institucién de cul-
tura. Que Ilo tnico que le preocupa en Monterrey
es el verano que dura ocho meses y es en ex-
tremo caluroso. Tras pedirle al final de esa carta
que defienda su moral, lo bendice y se despide.

FINAL DEL POETA BARBA JACOB

Durante doce afios méas permanecié Barba
Jacob trabajando mucho en Méjico. Nada me-
jor para dar idea de la vida suya en esa final
etapa de su existencia, que la carta que le es-
cribié a don Gabriel Cano, en septiembre de
1941,

“Esta carta le lleva mi salutacién después
de doce afios de ausencia, y a la vez mi testimo-
nio de agradecimiento por la didiva de usted y
de don Fabio Restrepo. Hace tres dias recibi del
embajador Zawasky el giro por noventa y siete
délares que ustedes me enviaron. He sabido que
también e n Medellin se reunié algin dinero para
mi repatriacién por el aire, a iniciativa del ne-
gro Cano y de mi primo Luis F, Osorio.
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Estas colectas, aunque son una prueba de
solidaridad en el sentimiento humano y en la
comunidad de la patria, no dejan de causar son-
rojo. El favorecido por ellas se pregunta si ha
hecho lo posible por no llegar a verse necasitado
de auxilio ajeno. Por lo que a mi respecta, pue-
do asegurarle que no me hallo culpable, a pesar
de mis davanecs y del caricter alocado que sc
me atribuye. ;He trabajado mucho! Mi vida,
desde que regresé de Colombia, hace doce afios,
ha sido un continuo esfuerzo por trabajar y vi-
vir decorosamente dentro del periodismo y fuera
de él. He sido agente de publicidad de una com-
pafifa de seguros, secretario de un gobernador,
autor de monografias y hasta de posmas merce-
narios. Durante cuatro afios consecutivos —de
1936 a 1940— fui el Gnico editorialista del diario
“Ultimas Noticias” y tengo la satisfaccién de
haber ayudado a crear esa gran empresa y todo
Méjico da testimonio de lo que significé mi labor
como autor de los “Perifonemas” que se hicieron
tan famosos. :

RELATA LA ENFERMEDAD QUE PADECE

“Una enfermedad que empez6é a manifestar-
se en mi desde hace mucho tiempo, fue mer-
mando dia a dia mis fuerzas para el trabajo. El
Gltimo ataque, del cual no he podido recuperar-
me, comenzé en marzo del afio pasado y en estos
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dieciocho meses ha ido intensificAndose. No obs-
tante mi gravedad y mi extenuacion, en .febrers
de este aflo acepté el encargo de escribir los edi-
toriales y notas para el semanario “Asi”, que me
pagaba quince délares a la semana. Con el ejer-
cicio reaparecié la hemoptisis. Trabajé, desan--
grindome literalmente, hasta el ultimo dia de
julio. En estos dias estoy esperando si se aprue-
ba o 1o el proyecto ‘del senador Agustin-Noriega,.
relativo a un auxilio de cinco mil pesos. No ten-
go dato alguno para augurar lo que ocurriri. Si
se aprueba, podré hospitalizarme o tomar una
casita y tener enfermera y servidumbre, para
no verme obligado a salir a la calle”.

“Moralmente me he sentido tonificado y me
compiace muchisimo, saber que en Colombia hay
tan buena voluntad para este poeta en ruinas.

“Quisiera regresar cuanto’'antes a Colombié;
quisiera que al fin VOy a reposar entre mis gen-
tes. Afioro el clima de Medellin o de Cali”.

En otra carta, enviada a Simén Henao Ro-
‘das, desde Méjico en septiembre de 1941 vuelve
-a manifestar esperanzas en el auxilio del Con-
greso de Colombia y manifiesta que su viaje a
.Colombia es ya imposible pues su salud ha em-
peorado. “Solo viéndome se puede creer que atn
tenga energia para dictar una carta. No puedo
hacer ningiin ejercicio, ni atin el de vestirme, sin
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que me sobrevenga una dishea insoportable. Ten-
go mnecesidad de permanccer acostado sobre el
lado derecho; es la tnica forma en que puedo
respirar y en que se me atenta el dolor de la
espalda”.

'MUERTE

A finss de diciembre ya su salud estaba
irremediablemente acabada -y su vida era una
muerte lenta. _

_ Alfonso Junco, literato mejicano, amigo del
poeta, supo en los primeros de enero de 1942 de
su préxima e inevitable muerte, por una amiga
de Barba Jacob, quien al visitarlo le hablé de
Dios y le contesté que necesitaba hablar con
Junco. Y éste dice que fue al instanteé a verlo.
Y lo describe asi: “era un espectro en que ful-
gia la profundidad de los ojos. La delgadez ex-
trema alargaba atn mas la figura; dijérase Don
Quijote moribundo. Me dijo sencillamente y sin
elipsis: me quiero confesar y hablé de que habia
nacido catélico y queria morir catélico, aferrado
a los valores eternos. Queria un sacerdote inte-
ligente ¥y le mencioné al Pbro. Gabriel Méndez
Plancarte. S2 alborozé inmensamente. Esa mis-
ma noche, 5. de enero de 1942, recibia el Padre
Gabriel su confesién. El dia siguiente, fiesta de
los Reyes Magos, el Nifio se manifiestaba al poe-
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ta. Y la fecha dijérase buscada, escogida para
quien fue en tantas cosas un nifio grande, y
mantuvo intocados el respeto y la mnostélgica ob-
sesién de la infancia. El domingo 11 volvié Jests
Sacramentado a buscarlo.

A las 3 y diez minutos de la mafiana del 14
de ‘enero de 1942 murid, tras una agonia largs v
lenta, con el crucifijo entre las manos, “temblan-
do de nifiez y renacido a un alba de inocencia”,
porque ‘“era una llama al viento y la llevaba ha-
cia la eternidad para resplandecer en lo alto”,
coments Junco. “De simas no sondadas subié a
las estrellas”, tras vivir en la propia muertq la
tltima estrofa de “Cancién de la Vida Profun-
da”: '
Mas hay también, oh tierra, un dia, un dfa, un
dia
en que levamos anclas para jamdAs volver, ..

Un dia en gque discurren vientos ineluctables
un dia en que ya nadie nos puede detener.

JAIME SERNA GOMEZ
Presidente de
“La Academia Antioqueha de Historia”
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Estas lineas no son escritas con motivo de nin-
glin aniversario, ni traslado de restos mortales
ni cosa por el estilo. Antes son urdidas cuando
comienza a hajar la efervescencia ds discusiones
v elogios que siguié por varios a fios a la. muerte
del poeta. Cuando éste comienza a entrar defini-
tivamente en la historia, en lo pasado, y va per-
diendo, por fortuna, esa peligrosa aureola de poe-
ta de moda. Cuando su valor real, por consecuen:
cia, empieza a aparecer a plena luz. Nada mas
temible que la moda cuando abandona su propio
campo de la induméntaria femenina, para entrar
al de la cultura. Quien piensa o siente a la moda
revela una poca admirable feminidad de talento.
No puede, no deberia haber valores artisticos de
moda: la belleza es algo objetivo fundamental-
mente, gracias a Dios, como reflejo suyo que es,
sin que pueda andar sujeta a vaivenes subjetivos.
Los autores de valor, lo han sido siempre, aunque
su época los hubiere ignorado.’ Y los hay que,
exaltados por sus contemporineos, han caido des-
pués en justo olvido. En estos afios de caos es-
tético —y de caos total—, este comentario a la
obra de Barba-Jacob (1883-1942), solo tiene por
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objeto exaltar sus valores reales, enormes a pe-
sar de haber sido un poeta de moda —no a la
moda—; hoy cuando afortunadamente esa moda
va pasando.

I

El lirismo en sus manifestaciones depuradas
—esas que ahora han dado en lamar lirismo
puro, que no hay que confundir con la poesia
pura, ¥ que consisten en la expresion de los sen-
timientos intimos—, solo alcanza su plenitud en
las épocas de madurez cultural, o es un género
primitivo. Las primeras manifestaciones artisti-
eas son producto del deslumbramiento del hom-
bre ante el especticulo exterior. Y el especticulo
mas deslumbrante es siampre el del triunfo gue-
rrero, tema tnico de los épicos primitives. Cuan-
do un mayor perfeccionamiento cultural permite
al hombre mirar hacia adentro, hacia sus propios
sentimientos, comienza a aparecer la lirica, pero
siempre con téma heroico. Es la misma materia
prima de las epopeyas la que informa las prime-
ras inspiraciones liricas. (Hay que insistir en es-
ta distincion entre épica y lirica hercica, ya que
no faltan comentaristas actuales que confunden
ambos géneros de poesia, y llaman épicos a poe-
tas fundamentalmente liricos. Por ejemplo a
Saint John Perse o a Neruda. Lo épico es narra-
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tivo; lo lirico es manifestacién de sentimientos,
aunque estos tengan por objeto un hecho heroi-
co). Sz necesita un mayor refinamiento para que
el ritmo se asordine y el impetu marcial ceda el
paso a mis delicadas formas del sentimiento:
Homero es antenor a Tlrteo, y Safo posterlor a
ambas. . .
" Con lo anterior no quiero dmcn' que sea el
lirismo puro superior a las otras formas de poe-
sia. Simplemente recalco que si los sentimientos
animicos se ocultan al principio, ¥ solo van des-
nudandose a medida que el progrzso de la cultura
va alejando el entusiasmo épico, como consecuen-
cia el correr del tiempo va logrando una depura- -
cién de la lirica. Y el poeta va desentendiéndose
cada vez mas del mundo circundante para verter
en su obra mis intensamente sus propios goces
y sus congojas propias. Por ello se explica que
los dltimos dos siglos hayan sido la =dad, no de
liricos més grandes —ni menos tampoco— sino
" de liricos mas liricos.

Solo un periodo que haya extremado el ani-
lisis hasta lo morboso y la introspeccién hasta el
desequilibrio, puede producir un poeta como Por-
firio Barba-Jacob. El que, por otra parte, repra-
- sentando plenamentesu época por las -caracteris-
ticas de su . inspiracién, la supera por su valor
estético, que lo coloca entre los grandes poetas
de todos los tiempos.
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Porfirio Barba-Jacob aparzce en Colombia,
al: principiar el siglo, dentro de esa todavia mal
comprendida peneracién del centenario, que con
él y con José Eustasio Rivera tiene para no’ ne-
cesitar defensa. Cisrto que su pronto alejamiento
del pais lo desvincula de nuestro medio literarie
para acercarlo al de las Antillas, América Central
y México. Pero en su obra vemos las caracteris-
ticas fundamentales de toda la poesia centena-
rista: forma modernista, sin refinamientos, y fon-
do roméintico. Porque el fenémeno, con distintos
nombres, no es privativo de Colombia sino propio
de la literatura de nuestra lengua y, sobre todo,
" da- 1a América espafiola. .

.Nuestros poetas del centenario y sus equiva-
lentes de los paises hermanos, recogen la direc-
cién” dominante en los grandes poetas modernis-
tas, cuando éstos, superando $u esteticismo ‘de
juventud, escuchan el ritmo de su corazén y re-
cogen el calor que de la sangre irradia. Cuando
los insustituibles temas romanticos ——que son los
eternos temas de la poesia— Dios, amor, dolor,
muerte; comienzan a verterse a través de las nue-
vas formas métricas. Recogen, pues, la direccién
del Dario daz Cantos de vida y esperanza y de la
obra de madurez de sus. discipulos.:Pero en los
poetas del centenario —y por sobre todos en Bar-
ba-Jacob— se muestra més a las claras la vuelta
al romanticismo.
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Convieng aclarar un poco el sentido de esta’
palabra. No hay que llamar romanticismo a sus
exageraciones y falsificaciones, pues exageracio-
nes hay en toda escuela o movimiento poético y
artistico. y humano. Esto deberia sar obvio. Pero
todavia hay quienes asocian siempre la idea de
romanticismo .a la pistola, al frasco de sales, 2
sauces desmelenados y cabezas melenudas.

Los maestros de todos los tiempos lo han
comprendido mejor. Fue Darfo, impulsor del mo-
vimiento poético que sustztuyo en nuestra lengua
al romanticismo, quien escribié: Roménticos so-
mos. (;Quién que es, no es romintico?(1). Ro-
manhcxsmo es eso: el ser, la conciencia dolorosa
de ser: de ser contingente. Sabqr que somos y
que nuestra vida puede romperse un dia sin rui-
do, un dia en que y¥a nadie nos puede retener
(2). La serena concepcién de la muerte en el pa-
ganismo no favorecia esa actitud, y algunos cli-
sicos cristianos alcanzan su serenidad en la con-
fianza en Dios. Pero cuando la conciencia del pe-

(1) Rubén Dario. La cancién de: los pinos (en Poesias ,
com:pletas Aguilar S. A. de educxonses Madrid

- 1952; pag. 819).

(2) FExistenn varias ediciones de la obra. poetloa de
Barba-Jacob, .todas hechas sin su .direccién y, por
lo tanto, mas © menos imperfectas. Para las citas
de este ensayo he escogido, como la menos defec-
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cado y de nuestra propia insuficiencia se hacen
més vivas, y cuando nuestra propia debilidad nos
impide asirnos de Dios, pero subsistiendo 1a fe
en ese Dios, brota el grito estremecido y a ratos
desesperado del romantico. Esa vacilacion entre
el mundo y Dios, ese terror de la lucha entre el
pacado y la gracia, caracterizan la posicién ro-
méntica. El romanticismo ante el amor no es sino
consecuencia de aquella posicion fundamental,
porque un deseguilibrio engendra otros. Y la ex-
presién de ese desequilibrio es una fecunda fuen-
te de emociones -estéticas. Cuando es sincera.
Cuando no lo es, nos encontramos ante el roman-
ticismo falsificado. Pero la falsificacién no entra
en los limites del arte sino como pretexto comico.
(Lo anterior no es un resumen completo del idea-
rio roméntico ni de sus bases estéticas. Unica-

mente de las interesantes para situar al poeta
antioquefio).

tuosa, la titulada Poemas intemporales (Coleccion
Ideas, Letras y Vida, Compafiia General de Edi-
ciones S. A. México 1957), completindola con las
correcciones hechas por Barba-Jacob en cartas
dirigidas a J. B. Jaramillo Mesa, y transcritas pot
éste en su libro Porfirio Barba-Jacob - el errante ca-
: ballero del infortunio (Biblioteca de escritores
caldenses - Manizales, Colombia S. A., 1944). El
verso citado en el texto pertenece a la Cancron

de Ia vida profunda (phg. 107).
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La poesia de Barba-Jacob se muestra como
paradigma del mis auténtico romanticismo. Exi-
gua en cantidad, pues fue escrita solo cuando la
pasién rompia el flaco vaso que la circundaba,
nos permite seguir mas facilmente sus fluctua-
ciones espirituales.

I

Creo que para captar y sentir como un con-
junto esa obra poética, podemos marcar en ella
cuatro etapas de profundizaciéon en su tragedia
interior, hasta la desesperacién absoluta; y cua-
tro de superacién hasta la lumbre indeficiente.
Claro que no se trata de un solo ciclo recorrido
por el poeta a lo largo de su vida, sino de brus-
cos altibajos, repetidos sin regularidad. ILa ero-
nologia de sus composiciones nos lo demuestra.
Es el mismo caso, pero expresado en canto, de
tantas existencias, en que las caidas y los resur-

gimientos se repiten y repiten hasta desembocal
“finalmente en Dios.

Ha muerto la madre abuela Benedicta cuan-
do 2l poeta, pretendiendo huir de su pasado, da
comienzo a sus perpetuas andanzas. Y de esta
fecha (1906) en adelante es escrita la parte fun-
damental y la casi totalidad de la obra que de
nos queda. A través de ella vemos cémo el re-
cuerdo de los tiempos abolidos marcha a su es-
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palda y se le entra por los ojos siempre que tor-
na la mirada. Intenta entonces regresar en espi-
ritu. Y escribe la Parabola del retorno, o aque-
llos versos de la Lamentacion de octubre:

iOh, quién pudiera de nifez temblando,
a un alba de inocencia renacer!

Pero la vida estad pasando,

¥ va no es hora de aprender. (1)

Pero esta empresa de reencontrar el tiempo,
solo logra fecundar el dolor. El dolor de un azul
imposible unido a una cabellera rubia perdida
para siempre por causas para nosotros ignora-
das. Una nifia inasible, que era las maravillas y
el creptisculo (2). La ausencia del chorro dz la
acequia que se oculté de la luz para no ver mas
lo que los minutos destructores se llevaban. Aca-
so estos recuerdos le dan rn algiin instante la
sensacién incomparable de que es otra vez nific
(Los nifios). Pero luego oira el musitar de la con-
ciencia corrosiva:

:Y coémo ir entre las brumas de la edad,
perdida ya la sencillez del corazon? (3)

(1) Op. cit. (Lamentacién de octubre, pag. -101). .

(2) Op. cit. (La infanta de las maravillas, pag. 91).

(3) Op. cit. Estancias, pag. 90. Aclaro que en la edi-
cién citada, la poesia aparece con el nombre, cam-
‘biado por el poeta, de Canc:ion de un azul im-
posible).
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Esa angustia, esa falta de apoyo en el pa-
sado que no puede tornar, buscan entonces un
olvido, un refugio en el momento presente. Y el
hombre caido pretende encontrar en la carne la
suprema compensacién:

{Ah de la vida parva que no nos da sus mieles,
sino con cierto ritmo y en cierta proporcién! (6)

Y para sobrepasar esa proporcidn y ese rit-
mo, busca el placer en todos los campos, hasta
en el nefando de los goces estériles. La dama
da cabellos ardientes que flotan en los manan-
tiales de la vida, parece satisfacer todos sus an-
helos. ' T '

, Pero son placeres que al saciarse dejan solo

- €l sabor de cenizas. Y tras el instante de gooea

deja exhalar el grito de pavura. Y no solo la car-
ne: todo hastia: :

A qué las fugas alucinantes .
si hay tras arduas ecumbres distantes
los mismos mares y el mismo azul? (7)

‘Todo: el amor, la gloria, el arte mismo: j Al-
ma mia, qué cosa tan vana! (8)

(6) Op. cit. (Balada de la loca alegria, pag. 115).

(7) Op. cit. (Cancién delirante, pag. 193).

(8) Op. cit. (Ritornelo de la Cancién de la soledad,
pag. 112). \
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De .este hastio total no queda sino dar un
paso para sumergirse en la desesperacién abso-
luta. Los viajeros en la paribola simbdélica mar-
chan sin saber a dénde. Todos los caminos dan
al mar. La vida esti acabando, aunque no han
pasado totalmente los afios juveniles, y es irri-
sorio todo intento de reconstruir el pasado. Hay
que soportarla como un fardo, hasta que el des-
tino nos la arrebate con un nueve supremo dolor.
F1 corazén es brasa transitoria aunque su llama
~ anhele la perennidad. Y la noche rodea al poeta,
que alcanza a distinguir en la oscuridad los fan-
tasmas de las ilusiones desvanecidas, de las as-
piraciones ipsatisfechas. La misma fe se borra
en las sombras y parece que Dios nos abandona,
cuando es en realidad el pecado e] que nos tiene
distanciados de El. Esa dessesperacién insupera-
ble tiene su expresién sintética, duramente bella,
en la blasfemia:

iOh sérdido guia del viaje nocturno:
yo quiero morir. (9)

Asi vemos al poeta descender, etapa tiras
etapa —nostalgia de la infancia y de la tierra
natal, lujuria, hastio, desesperacién total— has-
ta el extremo limite del dolor. Vedmoslo ahora
ascender, paso a paso, hasta el reposo en el seno
de Dios.

(9) Op. cit. (Soberbia, pig. 86).
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Ante todo nuestro poeta, como otros gran-
des roménticos, como Vigny, como Leopardi, in-
tenta refugiarse en su propio orgullo y servirse
de él como escudo ante el desengafio: asi es la
vida, asi debemos aceptarla, y el varén de ver-
dad, lejos de acobardarse y de llorar, la despre-
cia. Seul le silence est grand; tout le reste es
faiblesse, . dijo el misdntropo de Les destindes
(10). Barba-Jacob a su vez proclamari que no
hay nada grande sino la muerte (11). ;Qué le
queda entonces? Y nos responde: Brufiir mi obra
y cultivar mis vicios (12). Toda su soberbia se
concentra para sonreir a la Intrusa: Y nadie ha
sido mas feliz que yo (18), exclama sobre sus
torturas. Y hasta sq atreve a sofiar: {Mi- hora
no ha llegado todavia!. (14) :

Pero el orgullo es lo mis leve que el hombre
puede construir, sa -levar_lta‘ sobre su nada, v esta
expuesto a romperse a cada paso bajo el venda-

(10) Alfred de Vigny - Poésies complétes (Editions
de Cluny - 35 et 37 Rue de Seine Paris VI, La
moru du loup, pig. 166) 1936. ) :

(11) Op. cit. (Triste amor - Canciéon del pesimista,
pag. 85). .

(12) Op. cit. (Saplencla1 pag. 94. En el 11bro citado
' figura como Sabiduria). :

(13) Op. cit. (Canciéon innominada, pag. 129).

(14) Op. cit. (La hora supreéma, pag. 145).
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val del terror sofrenado. El poeta busca un refu-
gio mas sedante. Y lo encuentra, este si restau-
rador, en la madre naturaleza. El campesino que
pervivié en él, logra reposo en el regazo del cam-
po v de la noche. En el campo, no manchado por
la culpa del hombre, y en la noche, que nos olvida
del mundo y nos abre las ventanas del infinito.
Toda tentativa, en este punfo, de resumen o co-
mentario dz sus versos, se trueca en profana-
cién y oscuridad. Solo queda citar. Citaré las es-
trofas del Nocturno. (15)

{Oh, qué gran corazén el corazén del campo
en esta noche azul y pura y reverente, '
todo lleno de amor y de piedad sagrada

y fuerza suficiente!

Yo le escucho latir ¥ comprendo mi vida:’

me parece tan clara, tan profundas, tan simple,
v tiene como el mar y el monte puro

su raiz en el tiempo sumergida...

Yo le .siento latir, y una onda inefable
v cordial y vital me conforta,
y pienso que soy un barro deleznable,
v que la brega es dura y corta.

‘Toda inquietud es vana; la desazén soporta
-me esthd diciendo a voces un amigo interior-,

(15) Op.. cit. (Nocturno, pag. 171}.
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El minuto es florido, sonore y halagiiefio;
el corazon del campo te darad su vigor
para entrar en el Ultimo sueho...

A este grupo de obras a las que la naturaleza
inspira y presta su serenidad extrahumana, per-
teneczn las inspiraciones culminantes, a mi juicio,
de Porfirio Barba-Jacob: Virtud interior, El des-
pertar, Acto de agradecimiento, El corazén rebo-
santq, Cancién del dia fatigado y, sobre todas, La
estrella de la tarde. Los eternos interrogantes que
solo la fe puede absolver cumplidamente, reciben
aqui por lo menos la caricia suavizante de la pri-
mera, estrella que el crepisculo nos regala con su
magnificencia y sencillez.

Pero esa estrella, como la tarde en Ia Balada
de Hofmannsthal, simboliza la misién elevadora
de la poesia. En esta encontré. un refugio todavia
mas puro que el de la naturaleza:

;Qué es poesia? -—El pensamiento divino
hecha melodia humana. .. (16)

La poesia simbolizzada por la ciudad ideal,
la nebiilea y azulina Acuarimantima, donde im-
persa la armonia y el canto. de la serenidad se es-
-cucha en el crepisculo. ' '

(16) Op. cit. (Cancion en Ia alegria, pag. 142).
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Ese transito tenia que desembocar en Dios.
Esa agitacion perpetua solo podia encontrar re-
poso 2n el amor infinito. Esa angustia sin limites
no era sino la voz de la gracia que se derramaba
a borbotones sobre un espiritu también cauda-
loso y torrencial. Y los brazos de la eruz proyec-
taron su sombra protectora sobre los Gltimos mo-
mentos del poeta errabundo y atormentado. Por
desgracia no alcanzé a escribirnos la obra que
trasladara a la poesia esta su suprema reconci-
liacién con Dios. Quedan si versos sueltos que ex-
presan instantes en que los rayos de la luz increa-
da Hegaron a su alma a través de las nigblas in-
terpuestas. Como aquellos que presienten su hora
final:

Mas un dia... un dia llegaré hasta el ciclo
con las llamaradas de mi corazén! (17)

Tal es, en gintesis, el recorrido de la inspira-
cion de este poeta. Una de las mas altas voces
liricas de nuestra lengua.. Cierta intemperancia
verbal, unas veces; otras la insuficiencia de su
instrumento sonoro para encerar tan patética ins-
piracién; otras el apelar a frases =stereotipadas,
generalmente tomadas del modernismo vigente
cuando €l escribia, rebajan un poco su nivel es-
tético. Pero tales defectos se borran ante la mag-

(17) Op. cit. (Segunda cancién delirante, pag. 195).
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nificencia de un espiritu que expresé su dolor,
sus ansias, su intimidad, como.no muchos poetas
lo han logrado. Entre sus contemporineos de len-
gua espafiola, tal vez solo Gabriela Mistral al-
canca a superarlo. Y en la literatura colombiana
pertenece a la mediadocena de grandes.
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LAS MEJORES POESIAS O
BARBA JACOB



NUEVA, CANCION DE LA VIDA PROFUNDA

- Te me’ vas, paloma rendida, juventud dulce,
dulcemente desfallecida: te me vas.

iTiembla en tus embriagueces e dolor de la vida!
—:Y nada maés? g

—Y un poco mais...

La mujer y la gloria con pufios ternezuelos
llamaron quedamente a mi alma infantil.

iOh, mis primeros impetus! {Oh m’s nocturnos vuelos!
Tuve una novia... Me parece que fue en abril...

Yo miraba el crepisculo,

y creia que eso era el crepisculo.

iSi, tacita en la noche, 1a estrella esti detras!
El Numen de Colombia me dio una rosa bella,
mas yo perdi el crecpusculo v cod1c1é la estrella..
—-(,Y nada mas? -

~—Y un poco més...

Y escuché que cantaba su cancién de ambrosia
Pisince en la onda y en la onda Aglaopea.

El mundo, como un cbéncavo diamante, parecia
henchido hasta los bordes por la amorosa idea.
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iFue entonces cuando advino Juan Rafael, el dulce
amigo de mi alma, que no volvidé jamas!

Yo amaba solamente su amistad dulce...

—¢Y nada més?

—Y un poco més...

Y luego... ser el arbitro de mi torpe destino,
actor en mis tragedias, verdugo de mi honor...
mi lira tiene un trémolo de caracol marino,

y entre =l dolor humano yo expreso otro dolor!

No te vas, paloma rendida, juventud dulce,
dulcemente desfallecida, no te vas:

iquiero apurar el intimo deleite de la vnda‘
—:Y nada mas?
—Y un poco més...

CANCION LIGERA

Si acongoja un dolor a los humildes,
o si miran un valle, un monte, un mar,
dicen tal vez: “Dichosog los poetas’
porque todo lo pueden expresar”.

1Ah! Pero en el misterio en que v1v1mos
la cotidiand y multiple emocién,

se ahoga en el sepulto corazén. '

como no encuentra un ritmo que la cante,
Y estin sin voz el cre de los trigos,

el s6n del viento en pugna con el mar,
1a luz aque brilla, el grito que se apaga

v el -llanto de la noche en el palmar.

¥ estén sin voz, perennemente mudos, -
sin quien venga su espiritu -a-decir,
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el sol, Ia brizna, el nifio y el terrible
prodigio del nacer y del morir.

Y nosotros, los miseros poetas,
temblando ante los vértigos del mar,
vemos la inexpresada maravilla,

¥ tan solo cpo.demos suspirar..

ANI‘C)RCHAS CONTRA EL VIENTO
(LAMENTACION BALDIA)

Mi mal es ir a ciegas, a solas con mi historia,
ciego sin lazarillo bajo el azul de enero;

mi pena, estar a solas errante en el sendero;

y el peor de mis dafios, no comprender la vida.

Mi mal es irf a ciegas, a solas con mi historia,
hallarme aqui’ sintiendo la luz que me tortura
¥ que este corazén es brasa transitoria

que arde en la noche pura.

Y venir sin saberlo, tal vez de algfin oriente

que el alma en su céguera vio como un espejismo
y en ansias de la cumbre que "dora un sol fulgente
ir con fatales pasos hacia el fatal abismo.

Con todo, hubiera sido quizds un noble empefio
el exaltar mi espiritu bajo hEY tarde ustona
como un perfume santo.

iPero si el corazén es brasa transitoria!

i¥ sin embargo, siento como un perenne ardor
que en el combate estéril mi juventud inmola...
(iOh noche del camino, vasta y sola,

en medio de la muerte y del amor!)
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PARABOLA DEL RETORNO

Sefiora, buenos dias; sefior, muy buenos dias...
Decidme, jes esta granja la que fue de Ricard?
:No estuvo recatada bajo frondes umbrias?

¢{No tuvo un naranjero, y un sauce y un palmar?
El viejo huertecito de perfumadas grutas

donde ibamos... donde iban los nifios a jugar,
;no tiene shora nidos y péjaros y frutas?
Sefiora, ;v quién recoge los gajos del pomar?

Decidme, ;ha mucho tiempo que se arruiné =1 molino
v que perdié sus muros, su acequia, su pajar?

Las hierbas ya crecidas, ocultan el camino.

:De quién son esas fabricas? ;Quién hizo puente real?
Hl agua de la acequia, alma de linfa pura,

no pasa alegre y girrula cantando su cantar;

la acequia se ha borrado bajo la fronda oscura,

y el chorro blanco y fiilgido, ni riela ni murmura...
Sefior, ;no os hace falta su musica cordial?

Dejadme entrar, sefiores... jpor Dios! Si os importuno
este precioso nific me puede acompaiiar.

;Dejais que yo le bese sobre el cabello bruno

que enmarca enire caireles su frente angelical?
-Recuerdo. .. hace treinta afios estuvo aqui mi cama;
hacia la izguierda estaban la cuna y el altar...
Decidme, ;y por los techos ain fluye y se derrama,
de noche, la armonia del agua en el pajar?

Recuerdo... Eramos cinco... Después una mafiana,
un médico muy serio vino de la ciudad;

hizo cerrar la alcoba dé Tonia, y la ventana...
Nosotros indagibamos con insistencia vane, .

vy nos hicieron alejar. : '
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Tornamos a la tarde, .cargados de racimos,
de pifiuelas, de uvas y gajos de arrayan.
La granja estaba llena de arrullos y de mimos;
iya éramos seis! ;Habia nacido Jaime va!

Sefiora, buenos dias; sefior, muy buenos dias.

Y adiés... 8i, es esta granja la que fue de Ricard
¥ este es el viejo huerto de avenidas umbrias,
que tuvo un sauce, un roble, zuribios y pomar,

Yy un pobre jardincillo de tréboles y acacias...
iSefior, muy buenos dias! ;Sefiora, muchas gracias

FUTURO

Decid cuando yo muera... (jy el dia esté lejano!);
soberbio y desdefioso, prédigo y turbulento,

"en el vital deliquio por siempre insaciado .

era una llama al viento...

Vagé, sensual y triste, por islas de su América;

en un pinar de Honduras vigorizé el aliento;

la tierra mexicana le dio su rebeldia

su libertad, sus impetus... Y era una llama al viento.

De simas no sondadas subia a las estrellas;.
un gran dolor incognito vibraba por su acento;
fue sabio en sus abismos —y humilde, humilde,
’ humilde—
porque no es nada una llamita al vientec. '

Y supo cosas ligubres, tan hondas y letales,
que nunca humana lira jamas esclareci6,

¥y nadie ha comprendido su tragico lamento..
Era una llama al viento y el viento la apagé.
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LAMENTACION DE OCTUBRE

Yo no sabia que el azul mafiana
es vago espectro del brumoso ayer:
que agitado por soplos de centurias

el corazén aphela arder, arder.

Siento su influjo, y su latencia, y cuando
quiere sus luminavias encender.

Pero la vida estd llamando,

¥ ya no es hora de aprender.

Yo no sabia que tu sol, ternura,
da al cielo de los nifios rosicler,

v que bajo el laurel, €l héroe rude
algo de nific tiene que tener.

,iO_h, _quién pudiera de nifiez temblando,

a un alba de inocencia renacer!
~ Perc la vida-estd pasando,
¥ ya no es hora de aprender.

Yo no-sabia que la paz profunda
del afecto, los lirios del placer,

la magnolia de luz de la energia,
leva en su blando seno la.mujer.

Mi sien rendida en ese seno blando,
un hombre de verdad quisiera ser...
iPero la vida estd acabando
y ya no es hora de aprender!



EL, CORAZON REBOSANTE

El alma traigo ebria de aroma de rosales

y del temblor extrafio que dejan los caminos... -

A la luz de la Iuna las vacas maternales
dirigen tras mi sombra sus ojos opalinos.

Pasan con sencillez hacia la cumbre,
rumiando simplemente ilas hierbas del vallado;
o bien bajo los arboles con clara mansedumbre
se aduermen al arrullo del aire sosegado.

Y en la quietud augusta de la noche mirifica,
como sutil caricia de trémulos pinceles,
del cielo florecido la claridad magnifica
fluye sobre la albura de sus lustrosas pieles.

Y yo discurro en paz, y solamente pienso
en la virtud sencilla que mi razén impetra;
hasta que, en elacién el aAnimo suspenso,
gozo la sencillez que viéne y me penetra.

Sencillez de las bestias sin culpa y sin resabio;
sencillez de las aguas que apuran su corriente;
sencillez de los arboles... [Todo sencillo y sabio,
Sefior, ¥y todo justo, y sobrio, y reverente!

Cruzando las campifias, tiemblo bajo la gracia
de esta bondad augusta, que me llena...

iOh dulzura de mieles! jOh grito de eficacia!
iOh manos gque vertisteis' en. mi espiritu

la sagrada emocién de la noche serena!

Como €l varén que sabe la voz de las mujeres
en celo, temblorosas cuando al amor incitan,
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yo sé la plenitud en que todos los seres
viven de su virtud, y nada solicitan.

Para seguir viviendo 14 vida que me resta’
haced mi voluntad templada, y fuerte y noble,
oh virginales cedros de lirica floresta,

oh prévidas campifias, ‘'oh generose roble.

Y haced mi corazén fuerte como vosotros -

del’ monte en la frecuencia,

oh dulces animales que, no sabiendo nada,

bajo la carne humilde sabéis la antigua ciencia
de westar oyendo siempre la soledad sagrada.

LA ESTRELLA DE LA TARDE

Un monte azul, un péjare v1a]ero,

un roble, una llanura,

un nifio, una cancién... y, sin embargo,
nada sabemos hoy, herma.no mio.

Bérranse los senderos en la sombra;
el corazén del monte esta cerrado;
el perro del pastor tragicamente

aulla entre las hierbas del vallado.

Apoya tu fatiga en mi fatiga,

que yo mi péna apoyaré en tu pena,
y llora, como yo, por el influjo

de la tarde trashiicida y serena.

Nunca sabemos nada..
{Quién puso en nuvestro espiritu anhelante,
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vago rumor de mares en zozobra,
emocién desatada,
quimeras vanas, ilusién sin obra?

Hermano mio, en la inquietud constante,
nunca sabremios nada...

(En qué grutas de islas misteriosas
arrullaron log NGmenes tu suefio?

{Quién me da los carbones irreales

de mi ardiente pasién, y la resina

que efunde en mis poemas su fragancia?
{Qué voz suave, qué ansiedad divina
tiene en nuestra ansiedad su resonancia?

Todo inquirir fracasa en €l vacio,

cual fracasan los bélidos nocturnos
en ¢l fondo del mar; toda pregunta

© vuelve a nosotros trémula y fallida,

como del choque en el cantil fragoso

la flecha por el arco despedida.

Hermano mio, en el impulso errante,
nunca sabremos nada... .

: Y sin embargo...
;Qué mistica influencia o
vierte en nuwestros .dolores un balsamo radiante?
;Quién prende a nuestros hombros
manto real de plrpuras gloriosas,
¥ quién a nuestras llagas
viene ¥ las unge y las conv1erte en rosas?

Th, que sobre las h1erbas reposabas
de cara al cielo, dices de repente:
—“La estrella de la tarde estd encendida”. -
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Awvidos buscan su fulgor mis ojos
a través de la bruma y ascendemos
por el hilo de luz...

Un. grillo canta -
en los repuestos musgos del cercado,
y un incendio de estrellas se levanta
en tu pecho, tranquilo ante la tarde,
y en mi pecho en la tarde sosegado...

ACTO DE AGRADECIMIENTO

Solo hay un “bien preciso: poseer cabalmente,

por sobre todo engafio, nuestra sabiduria;

y, como el agua clara rebdsase en la alberca,
dejar que el alma llenen ¢l valle ,el monte, el dia.

Yo he cruzado la senda que decora la grama

y sombrean los &rboles ancianos y robustos,
en donde el viento libre sus musicas derrama,
de severos compases. magnificos y augustos.

Y he visto ya las hierbas olorosas,

de florecer sencillo, que visten las campanas,

y espartos de los frutos, convé-lvulos, yantenes,
jaramagos ‘de abril, y &loes, ¥ espadanas

Y he visto ya las mieses abundantes,
orgullo del labriego, bajo la luz de octubre; .
v el opalo de 1hil estrellas rutilantes,
v el azul insondado del cielo que nos cubre.

Y 1a sangre que =br0ta->-de~ alguna herida abierta
barbaramente... joh dolor! joh pavorl
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¥ azoradas mujeres que entornande la puerta
rendianse a la dulce zozobra del amor.

Y he visto ya los nifios fraternales
jugar del campo en el sopor pmfundo,
en armoniosas luchas irreales;

y, del tiempo en log giros limitados,
crecer... amar... y renovar €l mundo.

Y he visto el mar que todo lo compendia:

y méas alld del mar la génesis del dia:

ide modo que poseo justamente

la riqueza inefable de mi ‘sabiduria!‘ Cos T

.Si un rayo de los cielos viene a cegar mis OJos
dejandolos en sombra de repente,

i{qué ha de impetrar mi alma ‘enajenada?
Fuera de esta visién que llevs ya commgo,

ioh amor! jno busco nada!

joh ardor!, ino quiero nada!

¥

CANCION DE LA VIDA PROFUNDA

-E1 hombre es cosa vana, vanable
y ondeante

Montajgne.
Hay dias en que somos tan moéviles, tan méviles,
como las leves briznas al viento y al azar.

Tal vez bajo otro cielo la gloria nos sonrie.
La vida es clara, undivaga y abierta como el mar,
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. Y hay dias en que somos tan fértiles, tan fértiles,
como en abril el campo, que tiembla de pasién:
bajo el influjo provide de espirituales Huvias,

el alma estd brotando florestas de ilusidn.

Y hay dias en que somos tan plécidos, tan placidos...
—inifiez en el crepiisculo!, jlagunas de zafir!—

que un verso, un trino, un monte, un pa]aro que cruza,
y hasta las. propias penas nos hacen sonreir.

Y hay dias en que somos tan sérdidos, tan sérdidos,
como la entrafia oscura de oscuroc pedernal:

1a noche nos sorprende con sus profusas limparas,
en ratilas monedas tasando el Bien y el Mal

Y hay dias en gue somos tan lubricos, tan labricos,
qua nos depara en vano su carne la mujer:

trag de cefiir un talle y acariciar un seno,

la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer.

Y hay dias en que somos tan ligubres, tan lGgubres,
como en las noches liigubres el llant del pinar.

Fl alma gime entonces bajo el dolor del mundo

y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar.

Mas hay también joh Tierra! un dia.. un dia.. un dia
en que levamos anclag para jamés volver...
Un dia en que discurren vientos ineluctables.
iUn dia en que ya nadie nos puede retener!
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J. B. Jaramillo Meza

- SINTESIS BIOGRAFICA DE
PORFIRIO BARBA JACOB



-Barba Jacob fue el gran poeta del dolor hu- -
mano, y desde la sombra de su desolacién incom-
parable,. exhalé en sus poemas radiantes y -dolo-
rosos un tremendo alarido que resuena en el nuevo
mundo, y seguiri resonando en -tierras castella-
- nas, quejas-de angustia y de muerte que e dieron
glona para todos los tiempos.

« Veintiocho afios de amistad intima acercaron
mi corazén al estremecido corazon de Porfirio.
Presentes o dlstantes, nos unié siempre el mas
noble y de,smteresado afecto fraternal Yo lo ad-
miré desde mi adolescencia y quise en él al cama-
rada de los afios juveniles que tantas horas gratas
proporciond a mi espiritu con sus didlogos esplén-
didos, con sus estrofas admirables, ¢con sus diser-
taciones filoséficas, con el vivaz relato de sus via-
jes y aventuras, de sus amores'y sus odios; apre-
cié en €l determinadas condiciones que fulgian
con fugaces brillos en el fondo oscuro ¥y amargo
de su tormentosa  existencia; me conmovieron
siempre sus angustias de caballero andante del
ideal y. del infortunio, la desolada lobreguez de su
alma sin alegria, su eterno peregrinaje solitario
en busca de carifio, de consuelo, de pan y de fas-

85



tuosas imagenes para sus cantos, el grave rictus
que contraia su boca en ‘los instantes dificiles
que sq multiplicaban en sus andanzas por todos
los caminos de la tierra, la amargura sin limites
-de su vida trepidante. Lo quise con un afecto
compasivo, porque infinita compasién despertaron
en mi pecho sus desventuras implacables. El, en
cambio, me distinguié con su amistad hasta la
hora de su agonia, puso en mi su confianza deci-
dida, me confié los secretos de sus penas mas
intimas, me hizo, mis de una vez, confidente de
sus congojas. En dias impiadosos, al sentir que
rodaba al precipicio, buscé ayuda en mi mano,
siempre tendida hacia él para ayudarlo y dete-
nerlo en 1a pendiente. Y en 1927 vino a buscarme
‘a mi rincén de provincia, a sentirse mas amigo
y més mi hermano en el ambiente de mi hogar.

Por el contrario, fue notoria su falta de cor-
dialidad para el trato familiar. El matrimonio vi-
via, apenas, una vida regular en cuanto a como-
didades, y en un momento dado, don Antonio y
dofia Pastora resolvieron trasladarse a Bogotd en
busca de mejor ambiente. -Al ausentarse sus pa-
dres, el nific Miguel Angel de tres meses de edad,
quedé confiado a sus abuelos, don Emigdio y dofia
Benedicta, vecinos de Angostura. Con ellos vivié
sus afos de infancia y adolescencia, y supo que-
rerlos con toda intensidad. Nunca olvidé Miguel
Angel aquel carifio, el més grande de su existen-
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cia. Al través de sus cantos fulge siempre la ima-
gen de Ia dulce Benedicta. Como un perfume de
la nifiez, el amable recuerdo de la abuela suavizé
muchas veces la aridez de su corazén. En 1895,
muchacho ya de doce afios, resolvié viajar a la
capital del pais, a conocer a sus padres, y realizé
aquel viaje, feliz en la esperanza de mejores dias.
Qué, desilusion! De su permanencia en Bogota
tuvo siempre un ingrato recuerdo, mimos mater-
nales, ternura, todo aquello que embejlece la in-
fancia, que ilumina la adolesencia y que al través
de la vida y de los afios es el méis puro y sagrado
de todos los recuerdos. Hé aqui, la primera causa
del infortunio de Barba Jacob. Con el espiritu an-
gustiado por el desafecto de sus padres, en 1897
regresé a Antioquia, a su querida Angostura, al
lado de sus abuelos.

Escribi6 entonces, sus primeros versos. Los
dedicé a la sefiorita Amelia Uribe, novia en aque-
lla época de su primo hermano Luis Felipe Osorio.
Este, enamorado y por lo mismo agradecido, puso
en manos de Miguel Angel, en pago de sus versos,
cinco reales que fueron para el poeta un verdadero
tesoro. Barba-Jacob no olvidé nunca ese episodio
y solia referlrlo a sus amlgos en sus tlempos de
gloria.

Desde sus prlmeros estudios en las escuelm
publicas de Angostura, hasta los que ensayé en Ia
Escuela Normal y en la Universidad, sobresalié
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entre sus condiscipulos por su desaplicacion y su
falta de compostura. La rebeldia se manifestd en
él desde la infancia, una arisca independencia que
habria de acentuarse méis tarde con caracteres
implacables hasta su dia final.

En la dltima guerra civil de Colombia, fue
reclutado para el servicio militar. Actud, como
soldado, en las tropas que comandaba el general
Julio C. Gamboa; como sargento mayor, a 6érdenes
del general Anibal Marquez; como teniente, en el
batallén Frontino, al mando del general Rubén
Restrepo, y como capitan en e] ejército que diri-
gia el coronel Abraham Rojas. Los grados milita-
res le fueron concedidos por consideraciones per-
sonales, no por méritos o conocimientos en las ar-
tes de la guerra. Pero nunca tuve que disparar un
fusil. Porfirio solia narrar en términos regocij ados
los numerosos episodios de su campafia. “Fui sol-
dado — decia — sin quererlo y. sin pensarlo, en
una guerra civil; actué en ella como un automata,
porque si, porque una fuerza superior, el gobierno,
después de reclutarme, me obligé a marchar, hoy
en un batallén, mahana en otro, en busca de un
batalién contrario, de hermanos en la patria, para
dispararles al primer. encuentro. He aqui, en ese
paréntesis de mi vida militar, el simbolo exacto
de las guerras, que ensombreciedon la repGblica™.

Terminada la contienda, el bardo volvié a San-
ta Rosa en calidad de maestro. La escuela urbana
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de su pueblo natal tenia por ese entonces un per-
sonal de cuarenta discipulos. Puede decirse que
con ninguno de ellos logré congeniar, pues le fal-
taba el don principal para aquel oficio: la pacien-
cia. Su mano blandia a todas horas la férula y a
diario disgustaba con sus educandos, especialmen-
te con los de mayor edad. En tales condiciones,
comprendié que debia abandonar el plantel, y asi
lIo hizo. ' '

Quiso ensayar de nuevo la vida en la capital
del pais y se dirigi6 a Bogoti. Refractario a los
empleos publicos, no los buscé a pesar de su po-
breza. Para sostenerse en esa ciudad fundé una
publicacién de caricter literario, el “Cancionero
Antioquefic’, v adoptd el seudénimo de Main Xi-
ménez. Naturalmente, 1a vida se le hizo imposiblg
con los pequefios productos de la revista y a los
pocos meses se vio obligado a suspenderla y regre-
sar a Antioquia, a Angostura, en donde fund6 un
colegio con el nombre de “Jardin Infantil” que
tuvo poca duracién.’ ,

- Méas tarde fue a Yarumal. Su amistad con
Franecisco Jaramillo Medina, gue habria de ser al
paso de los tiempos uno de los grandes poetas de
la Montaiia, lo acercé a Teresita. Y Teresita, como
era natural, fug su primera novia. El bardo de
extraordinaria sensibilidad y la dulce nifia de Ya-
rumal se quisieron hondamente. Miguel Angel,
sita toda ternura y suavidad, ligeramente hechi-
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zada por las estrofas de Main Ximénez. Y fueron
entonces los claros dias de abril, de ensueiios y de
ilusiones, el amor, la alegria, el entusiasmo, todo
aquello que pasé por el alma de Miguel Angel
como un fugaz relampago de colores, a perderse
en las sombras del porvenir.

~ Hl poeta, en las noches estrelladas, como en
un cuento, recitaba al oido de Teresita, al pie de
su reja, romances de amor. Otras veces, en alias
horas nocturnas, la misica de las serenatas vola-
ba en el silencio, ¥ los versos de Main declamados
a media voz entre armonias de tiples y- guitarras,
volaban también, al través de las rejas, hasta un
herido corazén. Y asi las noches y los dias en el
dulce engaiio de un amor que habria de truncarse .
muy pronto por un ‘mandato del destino.

La familia de Teresita queria a Miguel Angel,
hermano espiritual de Francisco, amigo de la casa,
camarada cordial de todos ellos, pero se opuso a
aquel amor. El poeta no era un hombre practico,
no tenia una profesién lucrativa, y no tenia dine-
ro a sus 23 afios. Su instinto migratorio,su carac-
ter rebelde, su inconformidad con la vida provin-
ciana, su loco anhelo de viajes y aventuras ya
bien despierto en su -corazén, todo en él era un
' obsticulo para la vida del hogar, de suyo apacible,
sin mas normas que el amor a la familia y el cum-
plimiento del deber. El 12 de octubre de 1905,
Julia, hermana de Teresita, y Ricardo Herndndez,
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amigo intimo de Miguel Angel, celebraron su ma-
trimonio. El bardo fue invitado a las bodas y en
ellas recité un canto a Julia. Estuvo relativamente
alegre, al lado de Teresita, esa mafiana nupecial;
pero el rechazo de sus amores, que habia abierto
honda herida en su alma, lo impulsé, decepciona-
do, a marcharse, y se marchd. _ _ _

Era 1906. Otra angustia mayor esperaba. a
Main, un nuevo dolor, mis terrible esta vez: la -
muerte de Benedicta. Era ya demasiado para sus
nervios en tension, para su espiritu acongojado
en la ausencia de Teresita, la novia ya perdida
para siempre. En aquella hora siniestra, me decia
Porfirio, no tuve sino un solo pensamiento: la
muerte. Un disparo de revélver,una copa de lau-
dano, y todo concluido; pero, cuando iba a reali-
zarlo, pensé en el mar nunca visto, en las tierras
distantes, en la gloria quizas. Y me contuve, y sali
en busca del mar.

Con unog pocos pescs en el bolsillo, a piey
angustiado, sali6 de Angostura una mafiana. Des-
de la Gltima colina de] contorno miré por vez pos-
trera hacia el pueblo de humildes tejados, al cam-
panario desvanecido en la mniebla, hacia el lugar
del cementerio aldeano en donde quedaban para
siempre los despojos de su adorada Benedicta.
Y traspuso la colina familiar. Anori, Zaragoza,
. pueblos y caminos dg Antioquia lo vieron alejarse,
palido el rostro y los ojos humedecidos por la emo-

"
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ci6én del adiés. Dias y noches de penosas jornadas,
y el Cauca, al fin, y el Magdalena después, y Ba-
rranquilla, la de los claros blasones, al final de la
ruta. Las angustias, los obsticulos de esq v1aJe
tremendo; las fatigas y las penalidades sin nd-
mero, a través de selvas inhéspitas y ¢aminos
desolados, templaron el corazén del lirico cami-
nante que iba ,sin saber a dénde, en busca dela
aventura sofiada, de la felicidad apenas presen-
tida, de algo desconocido que no podia definir ¥
que, a lo largo.de los tiempos y de los viajes, ha-
bria de culminar en la diadema de la gloria y en
el reposo de la muerte.

SURGE EL POETA

En Barranquilla permanecié varios meses.
Con Lino Torregrosa, Miguel Rasch Isla, Leopol-
do de la Rosa y otros jévenes poetas, formé un
cenaculo literario, una bohemia que dio a la poe-
sia nacional joyas de antologia. Alli escribié al-
gunos de sus poemas, entre ellos, “Paribola del
Retorno”, uno de sus cantos predilectos por la
frescura de su inspiracién, por la hondura del sen-
timiento, por la suavidad y la emocion; “La Tris-
teza del Camino”, “Campaiia Florida”, “Mi vecina
Carmen” y otros. Puede decirse que en esa ciudad
empezé su vida literaria, pues antes sélo habia
escrito ligeros ensayos poéticos. En homenaje a
Ricardo Hernandez, su camarada de juventud, es-
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poso de Julia, adopté el seudénimo de Ricardo
Arenales que hizo célebre mis tarde en todo el
contmente

En el alma de Main surgié de nuevo la in-
conformidad y el suefio de los viajes por realizar,
dio alas a su fantasia. Y se marché a Costa Rica,
luégo a Jamaica, a Cuba después, y por fin a
México. Y he aqui al poeta de Santa Rosa de Osos,
de 25 afios cumplidos, en la ciudad de Monterrey,
en el México de sus ambiciones, con un extraor-
dinario impetu. para la vida, valiente vy decidido
a todas las contingencias, como el soldado sin te-
mor que esgrime su lanza contra la fortaleza que
aspira a conquistar. He aqui a Ricardo Arenales,
el muchacho impaciente de Angostura, hombre ya
¥ enfrentado resueltamente a la vida, en un pais
extrafio que habria de darle amargura y placer
a lo largo de su existencia, y gloria también, res-
plandaciente gloria, y paz acogedora a su sepulcro.
La poesia, la literatura, el periodismo, todas las
actividades intelectuales constituyeron su ambi-
cién. Y se entregé de por vida a las nobles faenas
del espiritu. _

En Monterrey permanecié algunos afios. Hizo
amistad con los méas distinguidos escritores de la
bella ciudad mexicana, eseribié varios de sus poe-
mas, se sintié hechizado por primera vez con los
paisajes ‘de aquella tierra iluminada, de altas v
solemnes montafias, de valles de fastuoso color, y
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sintié una vaga impresién por una mujer de be-
lleza extraordinaria. Fue redactor, un tiempo, y
luégo, en 1910, director del diaric “El Especta-
dor”, periédico que desaparecié cuando, por cir-
cunstancias politicas, Ricardo fue encarcelado. En
enero de 1911 salié de la prisién, en donde recibia
dominicalmente la visita -de don Celedonio Junco
de la Vega, su amigo nobilisimo, padre del ilustre
escritor Alfonso Junco. En Monterrey fundé6. la
“Revista Contemporinea”, publicacién qumcenal
de alta calidad cultural, que apenas vivié de enero
a junio de 1909. En 1913 viajé a la capital azteca.
Y México, la opulenta ciudad, como en un cuento
de nifios v de hadas, produjo el encantamiento.
En la prensa capitalina dio a conocer sus podero-
sas facultades mentales, su formidable dialéctica
de periodista de combate. Y dio a la publicidad
los .poemas que habia escrito en. Barranquilla, y
otros que habian nacido ya bajo el cielo de Méxi-

: “Parabola de los Viajeros”, “Espiritu Erran-
te" “Ante el Mar”, “Los Nifios”, “Cancién Lige-

ra”, “La Estrella de la tarde”. -

Desde entonces, su vida fug una interminable
sucesién de viajes y regresos por todos los paises
de Centro América, Estados Unidos y las Anti-
llas. Es imposible, sencillamente, seguir paso tras
paso aquella vida tormantosa, tan imposible como
seguir en sus vaivenes la hoja arrebatada por el
viento, que va a la cumbre y 2 la hondonada, que
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fulge al lampo-del sol y se pierde iuégo en la
sombra.

En México, por aquellos afios, hubo una sucer
sién de gobiernos y de revoluciones. Ascendia al
poder un presidente y su rival lo derribaba con
un golpe de cuartel o en una rapida escaramuza
revolucionaria. Un dia, un militar vencedor, desde
la presidencia imponia su voluntad al pueblo az-
teca, y otro militar mis afortunado, a] dia si-
guiente, a un golpe de machetes se tomaba el po-
der. Ricardo, én ese tormentoso periodo de la vida
. mexicana, iba y venia de un pais a otro, regre-
saba a México, volvia a Guatemala, visitaba al
Salvador, a Honduras, a Nicaragua, escribia ver-
sos, fundaba periédicos, administraba bibliotecas
piblicas, dejaba obrar sus instintos desencadena-
dos, hacia prosélitos en todas partes con la extra-
ordinaria facilidad de su conversacién, se hacia
querer y odiar, y uncia a su carro de poeta en
plenitud de fama y honores literarios, coros de
admiradores. En épocas florecientes, solia vivir
como un principe, en sefioriales mansiones, con
opulencia y esplendor. El lujo lo seducia, los ta-
pices fastuosos; los cuadros de alto mérito, los’
muebles antiguos, los libros de severa encuader-
nacién, los trajes més finos,_los licores - mas ex-
quisitos, las viandas mis excelentes, Jos placeres
més refinados. Y en horas oscuras -y amargas,
vivia .en lébregos zaquizamies, entre el . hampa
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que aulla en los suburbios su liviandad y su de-
pravacién.

Porfirio, en sus horas espléndidas de arte,
empezaba a hablar lentamente. A medida que
avanzaba en su exposicién, iba subiendo la voz
y se verificaba en €l una verdadera transforma-
cién. Se erguia cuan alto era, nervioso y severo,
‘sus ojos inquietos y vives resplandecian con brillos
extrafios, sus brazos se movian como dos remos
agitados, sus manos {razaban signos en el aire,
sus cabellos caian en rebeldes mechones sobre la
frente despejada, sus palabras surgian caudalo-
sas v los oyentes, como hechizados, fijos los ojos
en aquel hombre transfigurado, seguian el vuelo
de las imégenes radiosas, de los argumentos ca-
tegéricos, de las estrofas alucinantes. Porfirio, en
esas horas adquiria proporciones geniales. Su con-
versacién, como un vino melédico, producia em-
briaguez. . Qirlo recitar sus poemas, disfrutar de
sus didlogos, escuchar sus narraciones y ser es-
pectador o confidente del poeta en sus momentos
de inspiracién, era una gracia de los dioses.

En Nicaragua, una noche, un tal Ricardo
Arenales, su homénimo, cometié un asesinato.
El poeta fue llevado 2 la carcel y escarnecido.
Al dia siguiente, con la intervencién del Cénsul d=
Colombia y sus amigos escritores y periodistas,
fue aclarado el error y capturado el verdadero
asesino. Ricardo, enfurecido con el suceso, renegé
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de su nombre y se bautizé con otro inconfundible:
Porfirio Barba Jacob. Cuatro nombres, pues, hizo
célebres en su vida: -Miguel Angel Osorio, Main
Ximénez, Ricardo Arenales y Porfirio Barba Jacob.

Un dia siente la inquietud de la patria dis-
tante y endereza su rumbo a playas de Colombia.
Viene por instinto, porque si, porque en una brisa
marina sinti6 un olor a montafia nativa. Llega
a Manizales y se me presenta de frente, en silen-
cio, mirandome fijamente. Viene mas desgarbado,
las manos huesudas y nerviosas. Y son las confi-
dencias, las narraciones extraordinarias, una lar-
ga historia de viajes, alegrias, angustias, triun-
fos y derrotas. Sesenta dias permanece en esta
ciudad. Es el mismo de siempre. Solo que esti
feliz en la patria, y en mi hogar, a mi mesa, entre
los mios, saborea otra vez la tradicional Noche-
buena, las comidas de Antioquia, y devora impla-
cable, como queriendo saciarse y resarcirse de una
ausencia de tante tiempo, los manjares sencillos,
los frutos familiares de nuestras huertas. Y va
y viene por todas partes, dichoso como un nifio.
Y de pronto se ensombrece. Y una grave arruga
le cruza la frente. Estd poseido por el demonio
interior. Siente necesidad de declamar sus versos,
y los recita de qué manera. AGn me parece verlo,
en la penumbra de mi cuarto de estudio, alto ¥
flaco y mervioso, con las manos crispadas, los ca-
bellos rfevueltos y la voz solemne, declamando
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aquellas canciones que durarin sin fin... Y sigue
peregrinando. En Bogota le rinden homenajes, le
aclaman maestro, le escuchan reverentes los vie-
jos ¥ los j6venes panidas. Los canfores de van-
guardia comprenden aquel hombre, miden aquella
hondura interior, saborean aquellos ritmos extra-
fios @ inquietantes. Y en torno a él hacen coro
los discipulos como en los tiempos antiguos, bajo
‘los pérticos sagrados, a la sombra de los plata-
nares simbélicos, los efebos atenienses a los altos
Niimenes. Y torna a sus andanzas, de pais én pals.
Y asi siguird hasta la muerte, porque es su sino,
porque su frente esti est1gmat1zada,, como la de
Poe, como la de Verlaine.

Reconcentrado ahora en mis recuerdos, me
parece ver a Porfirio por esas calles de La Haba-
na, caminando a pasos lentos, solo entre la multi-
tud, ajena a todo lo que giraba a su alrededor,
abstraido en un verso recondito, el pensamiento
ausente de la tierra, como sonambulo, con la ima-
' ginacién en las alturas. Una pobreza franciscana
-lo tenia estacionado en la capital de Cuba. Escri-
bia para los periédicos independientes y publicaba
poemas. En mi cuarto del Martinez Housse, Ave-
nida Marti, recibia sus visitas todas las tardes.
Vengo de mi zahurda ,me decia. Qué cosa tan
tremenda es aquello! Aqui me siento bien. Hay
luz, color, tranquilidad. Aqui se puede hablar de
poesia, recitar versos, escribir lindos cantos. En-
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cendia un cigarro, se tendia en un divan, miraba
a todas partes y comenzaba a hablar de Colombia
primero, de sus pogtas, de sus politicos. De Méxi-
co después. De sus grandezas y de sus miserias.
Largas narraciones aquellas, de tal amenidad, que
d veces se prolongaban hasta 2] amanecer. Con
unas copas y unos cigarros. Y el didlogo otra vesz.
Algunas tardes, y casi siempre en compafiia de
Luis G. Urbina, gran poeta y mejor amigo, mi
vecino de pieza en el Martinez Housse, paseaba-
mos por el Malecén, a orillas del mar. La visién
radiante del océano en los crepisculos habaneros,
emocionaba a Porfirio, y empezaba a declamar.
Qué versos aquéllos, qué poemas aquéllos, qué
modo de lanzarlos al espacio como monedas de
oro que fulgian en la tarde y se hundian como
musica en el verde azul del mar.

Debo declarar en forma terminante ¥ en ho-
nor a su memoria, que jamas le of hablar de sus
vicios, esos tan ponderados vicios abominables de
que tanto hablan por ahi los escritores que nunca
lo conocieron ni trataron, esos vicios satanicos
de que él mismo se ufanaba, segiin refieren cré-
nicas, esas pasiones que canté en admirables poe-
mas y que crearon en torno suyo un ambiente
diabdlico de perversién. En vida de Barba Jacob,
amigos y enemigos del bardo apenas si se atre-
vieron a comentar a la ligera, vagamente, las abe-
rraciones sexuales del gran lrico; pero, basté que
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se anunciara su muerte para que desde encumbra-
das medianias hasta el ultimo de los gacetilleros
de provincia, proclamaran a todos los vientos el
impudor del poeta, sus nefandas pasiones, sus
costumbres desvergonzadas. No niego el hecho
. ni lo confirmo. No podria negarlo, si el mismo
Porfirio en varios de sus poemas exalté sus vicios.
Afirmo si que nunca le of hablar de ellos, ni en
los dltimos didlogos ni en sus cartas. Jamés.
Siempre tuvo para conmigo el merecido respeto,
el pudor que inspira una alta y noble amistad.
Alfonso Junco, eminente literato de México, di-
lecto amigo de Barba Jacob, confirma mis pala-
bras en las lineas que siguen, tomadas de un bello
articulo que escribié con motivo de la muerte del
poeta: “Nunca, ademas, perdié cierto hidalgo se-
dimento, cierto erguido sefiorio de buena crianza,
cierto espiritual decoro que le hacia distinguir
y jerarquizar. Puedo dar testimonio de que, al
correr de los lustros, en las no pocas veces eh que
nuestros hilos se cruzaron y coincidieron nuestras
horas ,nunca le vi actitud ni pensamiento ni pala-
bra. sin puleritud”. '

Una tarde llegé Porfirio a mi hotel, en un
estado de tremenda excitacién, con los ojos des-
orbitados, casi febril, y me dijo: —Estoy poseido
por el demonio interior; bullen aqui, en mi cabeza,
atropellandose por salir, imAgenes e ideas sobe-
ranas; quiero escribir unos cantos que le darin
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gloria a mi nombre pero no puedo en mis circuns-
tancias actuales. Necesito reposo espiritual, una
profunda paz y no tener preocupaciones por el
pan diario. Quiero encerrarme siquiera dos meses
a escribir versos, en una pieza confortable, con
buenos servicios, como esta habitacién. Necesito
un amigo que me proporcione este descanso. —Ya
estd resuelto tu problema, le contesté. Pasemos
a la oficina del administrador. . . Varios meses pasé
Porfirio en aquel hotel, en voluntario encierro,
escribiendo poemas y canciones que, al paso de
los tiempos, habrian de darle fama continental.
El poeta escribia sin descanso, en forma lenta, si
se quiere dificil, pero segura y definitiva. “Escribe
despacio para mucho tiempo”, dice un viejo afo-
rismo. Barba Jacob lo puso en practica: escribié
lentamente sus versos pero para siempre, con des-
tino a la inmortalidad. Durante esos meses sdélo
nos veiamos en las horas de la tarde. Pasaba a mi
‘euarto, con notorio cansancio fisico a causa del
genial esfuerzo creador. Me lzia, como él sabia
hacerlo, lo que iba escribiendo: Lamentacién de
Main Ximénez, El Cincuentén, La Hora Suprema,
Cancién de la Vida Profunda, Sapiencia, El Triun-
fo de la Vida, Elegia de Septiembre, Soberbia, Un
Hombre, Cancién Innominada, La Vieja Cancién,
El Despertar, Lamentacién de Octubre, Cancién
del Tiempo y el Espacio, ete., Asi vi nacer pri-
mero y crecer en gloria después, mas de veinte

101



poemas de Porfirio, sus canciones mas conocidas
y admiradas; sus soberbias interpretaciones de
la vida, del amor, del dolor, de la alegria, de la
amargura, de todas las pasiones que conmueven
el insaciado corazén. Al acercarse la hora de mi
regreso a Colombia, le pedi a Barba Jacob sus
versos, para hacerlos conocer en la prensa de mi-
pais, v el poeta, al separarse de mi en el muelle
de San Francisce, hasta donde vino a despedirme
con otros amigos cordiales, puso en mis manos,
copla.dos por él mismo, todos sus cantos. Me toct,
pues, por su expresa voluntad, traer a Colombia
y difundir_ en la prensa. nacional toda la poesia
de Porfirio. A titulo de anécdota, refiero lo si-
guiente: Cuando escribié la “Cancién de la Vida
Profunda” y pasé a mi habitacién a leérmela,
constaba de nueve estrofas. Asi se publicoé en La
Habana. Mas tarde, suprimié dos de ellas y me
entregd el original para que yo me encargara de
su difusién, encareciéndome tales supresiones, pues
consideraba, y con razdén, que dichas estrofas no
estaban a la altura de las siete restantes. Tanto
é] como yo enviamos copias de esa poesia a la
prensa de Centro América, y al llegar a Colombia
la hice publicar en revistas y periédicos pues no
se conocia. Las dos estrofas en mencién eran la
tercera y la sexta en el original del pcema. Las
copio aqui tinicamente como una curiosidad lite-
teraria. Dicen asi:
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La tercera:

Y hay dias en que somos tan fragiles, tan fragiles,
cual infantil goleta sujeta al temporal;

tras el castigo biblico de terrenales luchas

el corazén invoca su predio celestial.

- Y la sexta:

Y hay dias en que somos tan timidos, tan timidos,
comp la flor oculta que oculta su candor;

ante el valor de un Hércules el alma se conmueve
quiza hasta el trance mismo de convertirse en flor,

En 1931 sintié los primeros sintomas de la
tuberculosis. Un tratamiento, eficaz al parecer,
le dio una mejoria transitoria. Dos afios después,
y va de nuevo en la vida bohemia, estuvo grave
en un hospital. Sufrié incontables padecimientos
‘pero recobrd un poco la salud, gracias a generosos
esfuerzos de varios hombres de ciencia. Desde en-
tonces, su vida pasé en alternativas. Bien en oca-
siones, mal otras veces, en grave estado de pos-
tracién moral. Asi vivié los tltimos afios en cuyo
discurrir sélo eseribié politica de combate y unas
pocas canciones. En. 1940, la enfermedad de Por-
firio, de caracteres implacables, dominé totalmen-
te su organismo y e} poeta cayé al lecho en ab-
soluta postracién. Empezé entonces su calle de
ama.rgura'ha,stg el calvario de su muerte. En las
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ultimas cartas que me escribié de México, Barba
Jacob habla de su enfermedad en forma extensa,
del avance de la tuberculosis que iba destruyendo
sus pulmones, de su gituacién dolorosa, de su
amor a la poesia y de la fe que habia renacido
en su alma, como Unico consuelo en su desolacién.
De agosto a diciembre de 1941 se hizo més no-
toria su gravedad y en los primeros dias de enero
de 1942 se presentaron los sintomas finales. En
la entrevista que tuvo con Alfonso Junco, convino
en que el Presbitero Doctor Gabriel Méndez Plan-
carte viniera a visitarlo. Y el 5 de enero hizo
Porfirio confesién general, y en la noche del mismo
dia recibi6 la comunién, con vivas demostraciones
de alegria ¥ qued6 en largo silencio, en honda me-
ditacién. El 12 de enero empezé la agonia del
gran poeta, conmovedora y terrible por las cir-
cunstancias de la asfixia. Barba Jacob era ya
una sombra de lo que fue, Su cuerpo, aniquilado
por la tuberculosis, era en verdad como una llama
al viento, que en esta vez fue el viento de la
muerte. Al apagarse alcanzé a modular: — Dios
mio, Dios mio, se terminé esto —. El poeta murio
abrazado al crucifijo, a las 8 y 10 minutos de
la madrugada del 14 de enero de 1942, a la edad
de B8 afios, 5 meses y 17 dias de su existencia
terrenal. Los restos de Porfirio fueron sometidos
a la cremacién y sus cenizas se depositaron en
una urna metilica. En la mafiana_del 13 de enero
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de 1945, llegaron a Antioquia esas cenizas sagra-
das y después de los solemnes oficios religiosos
fueron lNevados al Cementerio Universal de Me-
dellin, tltima playa del viajero incansable.

La obra poética de Barba Jacob sélo consta
de noventa poemas escasos, incluyendé en ese nii-
mero algunas canciones y poemas inéditos que me
habia enviado en 1941. En prosa, dejé escrita una
obra, “La Filosofia del Lujo”, en mas de veinte
capitulos, ensayos que el poeta tenia en alta es-
tima y que consideraba fundamentales; varios
capitulos de ‘“Nifiez”, libro que empezo a escribir
¥ que nunca termind, de evocaciones de tierras y
gentes de su infancia; un volumen de articules
diversos, como “La Divina Tragedia”, “Claves”,
“El Testamento de Fo-Yao”, “La Diadema”, “Pre-
destinacion”, etc.; un libro epistolar que contiene
su corraspondencia. con poetas y literatos de Co-
lombia y otros paises; y un gran nimero de ar-
ticulos politicos y doctnnanos que formarian va-
rios voliimenes.

El anélisis definitivo de su poesia no se ha
ensayado todavia con acierto en esta repiblica de
letrados. No lo he emprendido yo tampoco en esta
ocasién porque he querido, primero, trazar los
perfiles -del hombre, del sér humano sometido a
los rigores de una suerte impiadosa. Mafiana qui-
z4s, si Dios alarga mis horas, escribiré ese ana-
lisis.
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He aqui, a grandes rasgos, la vida de un poe-
ta inmortal que fue en el mundo un hombre de
aventuras sin término, catélico y pagano, ajeno
al Bien y al Mal, peregrino de todas las latitudes,
multiple y contradictorio en sus actividades y sus
sentimientos; un sér extrafio, bondadoso y sata-
nico a un mismo tiempo, que amé el lujo y los
detalles del espiritu y de la carne, y desdeiié a la
vez, desde los sétanos de su infortunio, la riqueza
y la alegria de-los demds, que cultivé con morbosa
delectacién vicios y virtudes que él mismo se en-
cargé de ponderar ante las gentes; un hombre
raro, en fin, que nacié en la Antioquia patriarcal
y parecia un ciudadano de la Roma decadente;
que tuvo siempre, por encima de todo, un corazén
de nifio; un poeta genial cuyas estrofas fulgen
como piedras preciosas en la diadema de la Patria.

BARBA JACOB EN MEDELLIN

Fue en 1928 cuando en Medellin recibimos el
anuncio emocionante. Teniamos en la Villa un gru-
po medio informal de gentes de pluma, reunidos
a la sombra de un grato y ya viejo nombre: la
Asociacién de Cronistas que fundara aflos atras
Luijs Tejada, cuando al arrimo dz Gabriel Cano
iniciaba para “El Espectador” sus “Gotas de Tin-
ta” y confeccionaba malas noticias de policia. Un
tanto descaecida, la Asociacién estaba formada,
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no obstante, por gente moza ¥ entusiasta, de al-
glin modo vinculada a los periédicos locales. Ro-
mualdo Galleg'o, en cuya pluma revivia el ingenio
~sutil de Luis Tejada y Augusto Duque Bernal,
eran sus mas decididos animadores. Estaban tam-
bién Jestis Mufioz Cano, periodista de siempre,
Luis Bernal, Juan Quintero, Juan Climaco Vélez,
Libardo Parra Toro, Abel Garcia Valencia, Carlos
Betancourt Arango, Juan Zuleta Ferrer y el que
estos renglones escribe. Ricardo Uribe Escobar,
Jestis Tob6n Quintero y otros veteranos diaristas
llenos de prestigio, nos prodigaban una-simpatia
indulgente que pocas veces se traduJo en mas
efectivas cosas.

Pero éramos, de todos modos, la Asociacién
de Cronistas de Medellin ¥ nos sentiamos, muy
seriamente, depositarios de la verdad espiritual -
de Antioquia y del impetu lirico de la ciudad, que
yva entonces empezaba a destefiirse. Fue en ese
caricter en el que tomamos la iniciativa de recibir
dignamente a Porfirio Barba Jacob.

A dltima hora se habia sumado a nuestro .
" grupo Antonio Osorio Isaza, estudiante de segun-
do afio de medicina y sobrino del poeta. En sa
compaiiia fuimos una tarde, en el auto particular
de AlMonso Castro, hasta la estacién ferroviaria
de Girardota para recibir al viajero. Cémo recuer-
do aquel suceso para nosotros memorable. Cuan-

107



do el tren entré en. aguJas, dos .de los méas carac-
terizados entre nosotros, subieron a los coches
de primera en busca de Porfirio, sin otro indicio
de identificacién que el dade recientemente por .
Rafael Arévalo Martinez en “El Hombre que pa-
rec1a. un caballo”.

Nuestra espera fue breve De repente vimos
aparecer en la plataforma, escoltado por las ufa-
nas figuras, de Romualdo Gallego y Augusto Du-
que, 2 un hombre alto y magro que sonreia. Cuan-
do los tres bajaron a la via y todos pudimos acer-
carnos, vimos también, con una maleta en cada
mano, a Juan Rafael. Era el hijo adoptivo de
Porfirio.

En una callecita sola de la cabecera munici-
pal de Girardota, detras de un viejo jardin de
clavellinas 'y rosales, estaba la casa donde una
anciana tia habia preparado una alcoba para el
autor de “Rosas Negras”. En esa alccha y en
aquel jardin candido, lleno de las mismas pro-
vincianas flores que Barba Jacob puso a lucir en
los poemas de su afioranza, pasé unos cuantos dias
de descanso mientras nosotros preparabamos su
primer recital en el Teatro Bolivar.

No habia visitado todavia la ciudad y se pa-
 saba las mafianas caminando por los caminos en
compafiia de Juan Rafael, su hijo adoptivo, para
regresar al medio dia, alegremente cansado y al-
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morzar coh aquel su goloso apetito que le acom-
pafié hasta la propia vispera de su muerte.

Cuando por fin se presentdé en el escenario
de la calle Ayacucho, sobre aquel mismo tablado
que pocos afios antes ocupara Leopoldo de la Rosa,
su compafiero y amigo de largos peregrinajes por
los caminos de Centro América, Medellin — aquel
Medellin fervoroso donde vivian atn Toméas Ca-
rrasquilla y Efe Gémez — lo recibieron una nu-
trida concurrencia y una orquesta de palmas.

Luégo, en el silencio que siguié al efusivo
saludo, Porfirio empez6 a decir sus poemas. Como
sucede casi siempre a los grandes. poetas, no era
un recitador. Se adelantaba en silencio hacia las
candilejas, desde el fondo del escenario. Las luces
enfiladas a sus pies y proyectadas hacia arriba
y hacia el interior, hacian aparecer mis alta su’
figura que no lo era en exceso. Y gracias a aquel
artificial efecto, la nariz era mas prominente y
mis extrafia la boca sensual en aquella larga cara
mefistofélica. Las manos delgadas y sarmentosas,
parecian mis morenas y més largas, y él se las
frotaba con una especie de contenida nerviosidad
5 lo largo del silencio inicial que luégo rompia
para decir, a manera de exordio, después de haber
anunciado el titulo: -

—Voy a explicarles brevemente el origen de
este poema.. Poco después de los misteriosos
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sucesos que me ocurrieron en el palacio de la
Nunciatura. .. ‘

Y referia pausadamente una de aquellas his-
torias de su desigual peregrinaje: a veces la del
principe y a veces la del vagabundo, porque ambos
coexistian en él, desorbitados y ansiosos.

Los recitales del Bolivar —tres fueron ellos—
tuvieron un éxito sin precedentes. Aparte de que
la propaganda habia sido extraordinaria en todos
los diarios, no nos fue dificil conseguir el local
gratuito, mediante las influencias de la Sociedad
de Mejoras Pablicas. Tedas las localidades esta-
ban ocupadas y el pablico escuchaba con extraor-
dinario recogimiento. Se recaudaron mas de mil
pesos en aquellos eventos liricos. Porfirio estaba -
gozoso. Cuando’ a la mafiana siguiente de cada
recital fbamos a rendirle cuentas, nos recibia en
‘medio de jubilosos aspavientos:

—Eso es estupendo... Qué tierra tan mara-
villosa. .. ’

Se frotaba fuertemente las manos — su tie
peculiar — y se iba con nosotros a un rinconcito
" del café Junin o de La Bastilla, para contar la
plata. En menos de una semana se compré cuatro
trajes flamantisimos, y cada mafiana lucia uno
distinto. Llevaba en la corbata,a modo de alfiler,
un pequefio lagarto de oro que, ciertamente, como
joya mno tenia la menor importancia. Pero, muy
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seguro del interés que en publico y en privado
salian despertar sus relatos, decia:

—Véis este pequefio cocodrilo dg oro? Es un
amuleto maya y voy a contarles su historia: via-
jaba yo en cierta época..

Estimulado por tan rotundos éxitos, Barba
Jacob decidié dar un recital en la cercana pobla-
cibn de Caldas. Incidentalmente nos habiamos
dado de manos a boca con el alcalde de aquel mu-
nicipio en la redaccién de “El Correo de Colom-
-bia”, y todo quedé arreglado en diez minutos. El-
alcalde prometié conseguir el local, y Porfirio
ofrecié enviar la carteleria y los programas. Nada
de esto llegé a cumplir, pero de todos modos el
recital tuvo lugar porque el otro si habla cumpli-
do lo suyo.

Nos fuimos en automévil una noche de luna,
y llegamos a nuestro destino ya pasadas las ocho,
Habia unas cincuenta personas en la pequeiia
sala. Asi y todo el poeta estaba euférico, muy
especialmente a causa de los ocho o nueveg aguar-
dientes que habiamos apurado en las cantinas del
trayecto.

Pero a tltima hora una notabilidad local lo
echoé a perder todo. Cuando después deg una hora
de panegirico trascendental por parte de aquel
-efusivo caballero, Porfirio salié a las tablas, el
publico estaba aburrido y el poeta pasmado. De
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ahi en adelante el especticulo duré poco. Lo ne-
cesario para qug. fueran escuchados a la ligera
cuatro o cinco poemas.

Luégo nos largamos mas que de prisa des-
pués de haber liquidado en la taquilla. De aquella
jornada habian quedado libres veintisiete pesos
con cuarenta centavos. Fueg el dltimo dinero que
Antioquia pagé al mas eminente de sus poetas. .
Una semana mis tarde se marché a Bogoti para
llevar a cabo en “E] Espectador” su fracasada
_experiencia de jefe de redaccién.

Sobre la anecdética de aquella, nueva época
de su vida ,nadie podria escribir mejores cosas
que Lino Gil Jaramillo. O ese otro gran reportero
que se llamé6 Orlando Perdomo y que ahora duer-
me en el Cementerio de San Pedro su ultimo
suefio. .. , : :

PORFIRIO Y EL CREPUSCULO

A fines dg 1929, poco antes de marcharse a
México, su segunda patria, para no volver mais,
Porfirio Barba Jacob tuvo en Bogota uno de los
periodos mas amargos de su desigual y accidenta-
da existencia. Habjan pasado ya sus dias de pe-
riodista en la capital, cuando tratd, con escasa
fortuna, de adaptar al puritano estilo nuestro los
usos y costumbres del diarismo azteca de enton-
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ces, donde habia trabajado por 10 menos la mitad
de su vida.

Tras haber sido jefe de redaccién de “E] Es-
pectador”, donde lo sucedié Emiro Mejia, un buen
periodista antioquefio, sus actividades publicita-
rias eran bastante limitadas. Pricticamente se
reducian a la pubhcacmn de sus antiguos poemas,
como que su produccién durante aquellos afios
fue demasiado escasa.

Dentro de tales circunstancias, su situacién
econémica era bastante precaria. Le costaba tra-
bajo escribir. Estaba triste y se sentia deprimido,
en condiciones las menos propicias a la produccion
literaria. Ademas decia detestar a Bogoti. Creo
que sus males lo hacfan exagerar. Sélo queria
marcharse a México y esperaba, algtn dinero para
hacerlo. Gabriel Cano, que siempre fue uno de sus
mejores amigos, le ayudaba a vivir. Recuerdo que
entonces, como gerente que era de “El Especta-
dor”, le habia pagado por su poema “Acuariméin-
tima”, que aparecié con grandes honores en e}
“Suplemento Literario”, la exorbitante suma de
cincuenta pesos.

Porfirio distribuia su tiempo de actividad so-
cial entre los cafés de la carrera séptima, y las
tertulias de los periédicos. Pero cada vez se le
veia menos y por fin se recluy$, enfermo y amar-
gado, y s6lo unos pocos amigos sabiamos dénde
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hallarle y teniamos bastante comprensién para
disculpar sus mordacidades, su mal humor y su
amargura. Era un maldiciente tremendo. Pero
solia tener momentos felices, durante los cuales
volvia a ser el conversador entusiasta, el narrador
efusivo de sus mejoras dias. El locutor afortunado
de sus propios versos que acostumbraba “decir”
s6lo ecomo una deferencia especialisima para los
mejores amigos, antecediéndolos de un breve exor-
dio circunstancial.

Vivia en la ‘“Morada del Altisimo”, un viejo
caserén en la interseccién de la calle trece y la
carrers décima de Bogoti, y que ocupaba una
astrecha buhardilla del cuarto piso, cuya tnica
ventana miraba sobre el tejado hacia el occidente.
Los amigos ibamos a verle y procurdbamos po-

. nernos a tono con su estado de animo. Reposaba
en una estrecha cama de estudiante, fuera de la
cual los muebles se reducian a un estante de
libros y a dos o tres sillas viejas.

Figuraba entre los visitantes un fachendoso
caballero — don Diego Hurtado de Mendoza —
rector de un colegio de segunda enseflanza en Cha-
pinero, fervoroso e implacable admirador del poe-
ta, hombre amable e inteligente pero ampuloso
que “habla en libro” segin el decir de Porfirio,
usaba traje megro, sombrero cordobés ¥y capa
espafiola, y no cesaba de pasearse a lo largo de
la habitacién. Esto alborotaba los nervios al en-
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fermo quien, por ello, no perdia oportunidad de
vengarse.

Cierta tarde, ya cerca del anochecer, Hurtado
de Mendoza se quedé mirando por la ventana la
estupenda puesta del sol sobre la sabana, e hizo
uno de sus comentarios habituales:

—DMire usted, mi querido maestro, qué pro-
digioso atardecer!

Porfirio esbozé el ademan de mirar desde su
lecho, hizo una breve bausa, y luego contzsté des-
defiosamente:

—El creptsculo, dice?... Ah, si... Regular,
Hurtado... Regular... Habla usted con un en-
tusiasmo tan grande como si lo hubiera pintado
uno de los nifios de su colegio.
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PORFIRIO BARBA JACOB

Por Miguel Angel Asturias

En mi Guatemala lo conoci. Era proceloso
y hondo. Cuando hablaba manejaba un pincel de
rosas con los labios sensuales. Ayuno siempre de
esa pequefia actualidad casera, apenas entraba en
su habitacién, se arrancaba la americana. Surgia
una espalda huesosa. A esa espalda huesosa se
juntaba un cuello largo. Los brazos también lar-
gos. Las manos descarnadas. Con los pulgares
abiertos se echaba abajo los tiradores de seda.
En rededor de su cintura quedaba bailando el pan-
taldén. Abria las persianas y paladeaba la luz y el
aire. Sus parpados caidos sobre sus pupilas le
hacian vivir en un como interminable atardecer.
Por eso, al abrir las persianas para paladear la
luz y el sol, echaba la cabeza hacia atras. Y asi
"lo hacia siempre que queria ver mejor. Giraba,
en seguida, momentineamente, al parecer, deso-
rientado. Un instante fugaz. Ya iba sobre los
zancos de sus piernas hacia la alacena en que
guardaba la botella de cohac. TLos vasos. De es-
paldas se le oia paladear, chasquear la lengua,
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como si en verdad bebiera, cuando sélo tenia fren-
te a los ojos el licor. Servia rapidamente, abun-
dantemente. Alzaba su copa e invitaba a beber
con rito sacerdotal. Esta vez el chasquido de sus
labios era mas fuerte. Por su garganta larga y
flaca se veia pasar el cofiac. Lo regustaba. Se lle-
naba nuevamente la copa. Indagaba en sus bolsi-
llos un cigarrillo. Los llevaba en la bolsa de la
camisa. Encogia la mano, anguloso el codo, para
extraerse de lo alto de su corazén, el paquete deé
cigarrillos y se llevaba uno a la boca, luégo de
ofrecer a los otros. Fumaba con chupadas hondas.
El humo salfa por sus narices. Ya estaba el poeta.

De una gaveta extrae su mano, el Gltimo
poema. Lo lee casi de memoria y asi logra vigilar
nuestros gestos; mientras lo va leyendo, lee en
nuestros semblanfes esa primera impresién que
a su decir le servia para saber si estaba bien o
estaba mal y que nosotros comprendiamos que
era sélo lisonja. El cabello negro y duro se le
venia hacia la frente despejada. Su mano se lo
echaba hacia atris. Pero luégo se olvidaba y ter-
minaba igual que un director de orauesta. Silaba -
a silaba acariciaba el verso. Palabras sin aristas,
redondas y sensuales. Encadenamientos sonoros
en que las voces se ordenaban en nuevos sonidos,
sorprendentes sonidos, al ligerarse entre ellas. Por
eso, fuera de la sintaxis natural, de lo que rec-
tamente se entendia, otros sonidos surgian, se
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percibian por alteraciones insospechadas, miisica
de versos que se formaban, eso que detras del
poema existe y -que sélo se oye cuando el poeta
lo lee. Sonoros, hondos, paladeados, hechos para
quemar, para torturar, sus versos nuevos y sus
versos viejos, todo en el torbellino de aquellas
horas en que la noche entraba estelar y majes-
tuosa.

No es la habitacién de la alfombra roja y
muebles tapizados de amarillo oro viejo. Es una
casa de pensién. Hay patios. En el patio hay flo-
res. El patio da a un amplio corredor con jaulas
de pajaros, mujeres morenas de pelo negro que
se megen en sillas de balancin y chicos que juegan.

Se encierra bajo llave. Ha pedido una esca-
lera. Nadie entra a la habitacién. No se le ha
podido hacer la cama, cambiar la ropa, mudar el
agua de beber. Se lg ve con recelo .Habra come-
tido algtn crimen. Todo el dia con la luz eléctrica
encendida. Si sale echa.llave. Dos vueltas de llave,
vuelve cuando menos sg espera. Por eso es peli-
groso entrar, con las llaves que siempre guardan
los duefios de la pensién, a ver qué es lo que hace
a obscuras, con una escalera. Parece espiritista.
Cuando é] esta en la habitacién se oye la escalera
trasladarse de un punfo a otro apoyada aqui y
allad en las paredes. : '

Le buscamos. Duda si dejarnos entrar a su
habitacién. Nos sale a recibir al corredor y nos
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ve con los ojos echados hacia un lado. Las manos
abiertas  en las dos ‘bolsas del pantalén atras,
como dos pistolas de cinco dedos. El pecho hue-
sudo bajo la camisa de seda color de trigo. Una
corbata de nudo muy ancho, BEn el hueco de la
boca juega la lengua, mientras le hablamos, como
si buscara algo perdido entre sus dientes amari
llos y granudos.

De pronto se decide. Alza una de las manos,
liberdndola de la bolsa de atrds y la coloca en
nuestro hombro y nos empuja hacia su habita-
cién. Detras dg nosotros, al entrar, cierra la puer-
ta con llave. Las cuatro paredes asoman a nues-
tros ojos tapizadas de arriba a abajo con poemas.

—] Ay, amigos!.... se queja, concentrando
las pepitas de sus pupilas en nuestro gesto, an-
sioso de arrancar de raiz la impresién que nos
hace, contemplarle en aquel menester de pegar
Sus versos a las paredes para irlos corrigiendo.

Una mAaquina .de escribir con un poema a
medias, tijeras, goma de pegar, con una broca.

- Cuando al subir y bajar a la escalera le fa-
tiga, se deja’ caer en la cama revuelia, esconde
la cara y llora. Llora por la imperfeccion del verso,
con el dolor del poeta nifio que no encuentra cémo
decir lo que quiere. Por fin se consuela. Una pe-
quefia chispa ha surgido en su mente. Chispa que
se hace luz, luminaria, incendic. Y quemado por
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esa gran hoguera trepa nuevamente a la escalera,
después de escribir a toda velocidad en la maqui-
na, cargando el tesoro del renglén que le faltaba,
y lo pega. ‘

—Saben, saben... es mi escala de Jacob..

~ Sofiaba con un libro de versos en que todo
fuera mévil, en qus los poemas, aparentemente
estables, pudieran ser modificados hasta el infi-
nito, ¥y por eso, huyendo de lo definitivo de la
letra impresa, nunca realiza el libro con que sue-
fia. Sobre su mesa s hallan cartulinas, papeles
caros, muestras de bellas tipografias, y sus ma-
nos sabias en el manejar estos elementos vuelan,
transparentes y delgadas, ordenando las futuras
paginas de su imposiblg libro. No falta ‘el mece-
nas. Ademas todos suscriben los ejemplares en los
boletines de la edici6én.

El proyecto envejecera sin realizarse. No es
hora de publicar libros de versos, dice, sino de
dar gritos contra la injusticia humana.

Y gritari en reclamo de “Un bardo que acoja
hoy la tristeza desesperada de los humildes, que
estan locos de rabias y amenazan el eje diaman-
tino de esta sociedad inicua”. “Un hombre que
advierta en el giro de las horas, el giro de la Edad
porque fluctuamos en el crepisculo de una Edad
del mundo: la que hoy se despide seri agregada
a la cronologia de la Edad Media, o se le dard el
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nombre de “Edad Horrible”, o se hard con las dos
una verdadera Edad antigua’. '

Pero las palabras le seducen, y vuelve a la
musica de las palabras. Su palabra preferida es
“Acuarimantima’”, inventada por él y que para
él quiere decir todo lo que sugiere un viaje, una
mafiana con sol, mujeres, ondinas, lirios, nifios. . .
“Acuariméintima”, palabra con la que luego titula
uno de sus méas bellos poemas. '

El libro, su libro, sin embargo no llega. El
mismo ha de expresar: “por mas que hube reuni-
do quince, veinte poemas de mis hatillos, rehusé
asesinarlos y sepultarlos dentro de un libro”.

IV .

Y él nos inicia en lo que es la poesia esencial-
mente: magia. Usar la palabra como férmula de
encantamiento. Después de explicar que “la lirica
hispanoamericana necesita dilatar el imperio de
sus libertades. No es posible dejarla donde la lle-
varon los maestros desaparecidos y los contempo-
raneos que declinan. Es necesario ir més adelante,
no sélo para que resuene en nuestros cantos la voz
de esta Edad, sino para que nuestros sucesores en
el culto apolineo, reciban la lira con nuevas cuer-
das”. Después de decir “lo dificil que es poner en
esas formas el temblor de hoy, la inquietud que

121



nos envuelve en su onda y hasta un poco de la in-
quietud que amaneceri mafiana”. Después de sus
consejos de retérica amordazante, pero que en ver-
dad esconde, un buen dia lo grita: “Todo esto; co-
rreccién de estilo formal, primor, melodia, libertad
natural, libertad extranatural de sustituir enlaces
melédicos a enlaces ideolégicos o de eludir rela-
ciones intermedias como elude un Aguila espacios
a aletazos, todo esto es vana férmula, si uno no
ha sido hechizado”. Y luégo ha de afirmar: “Mi
poesia es para hechizados. Aunque se manifiesta
generalmente con una apariencia de tranquilidad,
esta llena de temblores, de relampagos, de aulli-
dos...” C '

Asi lo conocimos. ..
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PORFIRIO BARBA JACOB

RECOMIENDA A LA JUVENTUD,
LUCHAR CONTRA LA LUJURIA

Y como una antitesis, como segtn el pensa-
miento de Montaigne “el hombreg es cosa vana,
variable y ondeante, y es dificil formar sobre €l
un juicio definitive’”, fue Ricardo Arenales tam-
bién, quien me dirigié a mi una bellisima carta
en el afio dg 1916, desde Monterrey, carta de la
cual extracto los siguientes bellisimos péarrafos
que muestran una faz completamente distinta de
nuestro atormentado poeta, angel y demonio al
mismo tiempo: (1) '

“Alfonso:

Ahora veo que habiendo escrito mucho no le
" he dicho easi nada de lo que queria decir y me
duele ello tanto mas, cuanto que comprendo que
no podré hacer con frecuencia, como es mi deseo,
cartas largas como ésta. En fin: no puedo dejar
sin respuesta sus palabras tan llenas de ternura,
que revelan tantos temblores. Mi Alfonso ,mi di-

(1) Esto es extracto de una carta al Dr. Alfonso Mora
Naranjo.
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lecto discipulo Alfonso, mi querido hijo Alfonso
es ya todo un hombre y un hombre joven que es
la cosa méas bella que hay en el mundo. .. ! Cuan-
do me dice que lucha y sufre, que es un rebelde,
me sonrio con lagrimas. Y pienso: mi Alfonso
quiere luchar, quiere abrirse camino! Mi Alfonso
habla del “tedio horriblg del pueblo’”, de las “al-
mas municipales” y de mil cosas mis, exactamen-
te como yo hablaba. jDios mio, Dios mio!, esto
es la vida: la perenne renovacién. A unos jéve-
nes suceden otros j6venes. Como dice el bello
verso de Lucrecio, 1la antorcha pasa de mano en
mano. ..

Todo eso esti muy bien: fodo eso me esté
diciendo que es usted un sér que vive, un cerebro
que piensa, un alma que anhela. Ya llegara la ho-
ra en que usted, como yo, haga la critica de si
mismo y en que sonria con lagrimas; la hora en
que llore sobre los laureles ensangrentados. En-
tretanto, viva y obre siempre asistido de sus an-
geles familiares. No sonria desdefiosamente: son-
ria con piedad, o mejor aan, con caridad, Los hom-
bres no son buenos; sepamoslo; pero seamos con

‘ellos tan amorosamente justos y tan lenos de
indulgencia, como si estuvieran en la vispera
de una regeneracion perfecta. Usted ya es un
joven de 18 afios: mno importa! No deje que se
muera el nifio que hay todavia en usted. Sea todo
lo mis infantil que pueda. Ahora le es ficil; mas
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tarde tendri que esforzarse; pero no olvide usted,
Alfonso, que el nifio, quizis por estar tan cerca
de Dios, puesto que de él acaba de llegar, atesora
virtudes divinas. Defienda usted siempre sus vir-
tudes divinas,

Una de esas virtudes eg la castidad. Sea casto.
Liche, -sadngre, fatiguese, gima, pero no se en-
tregue jamés en brazos de la concupiscencia. Nada
hay peor, nada hay més feo, nada hay méas in-
digno de un alma. S6lo en la castidad estin la
inteligencia y la fuerza. Yo acabo de recorrer el
pueblo de los yanquis, y he descubierto que es
un pueblo esencialmente trabajador y que todo
su poderio tiene por base la castidad de los hom-
bres y la pureza de las mujeres. Atin en Nueva
York, la ciudad méis corrompida de Estados Uni-
dos, se ven menos manifestaciones de lujuria que
en otros lugares. Los jovenes se casan genersl-
mente a los 30 afios, sin haber conccido log delei-
tes de la mujer. (1)

Los alemanes son castos: por eso es uno de
los pueblos méis fuertes, mis inteligentes, mas
religiosos y mas serios del mundo.

(1) Esto era hace 60 afios. Hoy ya, debido a 1a sexo-
latria, esa civilizacién entrd en decadencia.

125



El donjuanismo, condenado tan valientemen-
te por Miguel de Unamuno; el tenorismo, la ga-
lanteria, la literatura erética, son sinfomas de de-
generacion. No cultive usted estas lacras morales.
Ame, ame siempre con pureza, y esa pureza se
manifestard, ailin sin usted advertirlo, en sus me-
jores cantos. Nada hay mas grande que la pureza
apasionada de un grande amor. Nada hay en los
cantos de amor que supere en virtud celeste ¥
humana a la Vita Nuova del Dante.

Recuerde usted, Alfonso querido, que tfodos,
absolutamente todos los grandes hombres, han
sido castos; si hay excepciones, son siempre sos-
pechosas.

No le encarezco ahora otras virtudes, porque
por sus cartas he visto que usted no tiene ten-
dencias a ningin vicio. Si lo prevengo contra el
de la lujuria, es porque es el enemigo gue va con
nosotros, es el que ha hundido mi vida, y sé, que
es el ma dificil de vencer. Rechicelo si llega a su
puerta; rechicelo en nombre de la Religion, de la
Familia, de la Sociedad, de la Gloria, y, en altimo
caso, en nombre de la Fisiologia!”

Porfiric Barba Jacob
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LA MUERTE DE BARBA JACOB

Alfonso Méndez Plancarte - Confesor del Poeta

Colombiano, de la fuerte regién de —Antio-
quia— el oro en la montafia, la orquidea en el
bosque, la palmera en el soto, el maiz en el surco
y el evangelio y la égloga en la vida, nacié a in-
tegrar el coro antioquefio, con Epifanio Mejia,
Gutiérrez Gonzélez y Jorge Isaacs —fano, tal
como este, de su sangre judia, “de quienes es,
segln la carne, el Sefior Jestis”—. Corria el 1883
—mas bien que el 1880 que otros le asignan—,
cuando vio la luz en Santa Rosa de Osos, aquella
“Santa Rosa, sobre oro edificada”, dé cuyas to-
rres vuela el Ave Maria sobre uno de sus poe-
mas. Alli se deslizé su infancia feliz, junto a sus
abuelos, entre labriegos “de una gran senciliez
y muy cercanos a la perfeccidon evangélica”, lle-
g6 a los 14 afios “inocente, quizd un poco retar-
dado por la falta de escuelas... y el afan de va-
gar por el campo”, ¥y a los 15 —ya enviado a
Bogoti— “comenzé a leer poesia” y darse a las
letras. :
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Pronto surgi6, con todo, el Judio Errante,
que debia arrastrar por toda nuestra América, -
desde, Peri a Texas, una leyenda —y una vida—
de poeta maldito, volando sobre las fronteras no
bien se abrian las que llamaba sus alas: Me voy...
Ni de otra suerte renovaba sus nombres, cual si
. quisiera siempre aligerar su pasado: Miguel An-
gel Osorio, el que nacié en Santa Rosa, fue a
poco —y brevemente— Main Ximénez; luego
—con méas longevidad— Ricarde Arenales, el de
indeleble y grato recuerdo en Monterrey, junto
a sus grandes amigos Loépez Velarde y Gonzilez
Martinez; y al fin —previa mortuoria esquela
del anterior— Porfirio Barba Jacob, para huir
de un fusilamiento en Guatemala, o —segun
otros— de una no menos molesta homonimia.

“En Méjico, con cuya vida se identificé méas
—dice Federico de Onis—, residié més tiempo
v desenvolvié su. personalidad exaltada, atormen-
tada y libérrima”. Llegado desde 1907 a nuestra
patria —que juzgaba “un pafs extraordinario”,
y le gustaba “muchisimo”—, estrené su pluma
en “El Imparcial”, antes de remansarse en Mon-
terrey, donde trabajé larga y ardorosamente en
la prensa, fue profesor mada menos que hasta
de Apologética, y se creé afectos de admiracion
y de carifio que al cabo de afios le serian precio-
. sos ante la muerte. Y luego, a su regreso a esta
tierra —de la que tuvo la honra de ser exiliado
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por Calles, juzgando “pernicioso” al editorialis-
ta—, culminé en el primer plano de nuestro pe-
riodismo con sus Perifonemas del diario Ultimas
Noticias, que lo ha recordado ahora como su
“fundador”, hasta que —ya abatido por su vieja
dolencia— tuvo que abandonarse a triste reposo.

De las facetas pintorescas de! hombre —que
era pariente, en esto como en el genio, de Bau-
delairg ¥ Oscar Wilde—, ya otros han evocado
al -especialista en reportazgos sobre trafico de
marihuana, contrabandos de. chinos, y matones
de pufiales filudos, para deleite espeluznante de
los lectores de El Demécrata; o a la victima de
de contactos “metasiquicos” con - fantasmas y
trasgos que le daban duchas heladas, y con las

“serpientes emplumada,s, elefantes. con espeguelos
o ratones con paraguas”, que azoraban sus no-
ches turbias; o al extatico en paladeos de la to-
ponomia tarasca maya. —Yuririapandaroe, Pa-
rangaricutiro, Chichén Itz4, Labna, Tulum. . .-—;
o al acrébata en alteraciones conversables, para
espantar al burgués y alegrar al iniciado.—*“Mi-
nisculo luminico adminiculo”...—; o al catador
de nuestros “representativos” . més surtidos:
—“Sé quiénes son y cuanto valen sus poetas, sus
escritores, sus artistas, sus generales, sus ladro-
nes, sus asesinos, sus politicos. Los tengo muy
bien catalogados!”... Y asi también apunta ya
sobre &1 un fértil anecdotario —miseria y mag-
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nificencia, hondura cordial, defensiva astu-
cia..—, y una flor de epigramas y sonrisas:
—“1Qué le parece amigo! S¢ va a acabar el Ca-
pital en lugar de llamarse Colén, se hubiera lla-
mado Colin?...” —“{Qué le parece amigo! Se
va a acabar. el Capital... y nosotros que nunca
lo hemos conocido!”...—

“Pero maés que seg‘mrlo en sus andanzas, a
menudo resbaladizas o tenebrosas, cumplenos des-
tacar sus valores perennes y memorables: el Pe-
riodista excepcional, de los editoriales dgiles y
potentes, sanos y valerosos, al seivicio de'la liber-
) tad y de la honradez; el Critico penetrante y ele-
gant1sxmo, del que recorda.re,mos siquiéra —jha-
bra tantas otras!— su esencial apreciacién de la
poesia religiosa de Alfonso Junco, y que es a nues-
tro gusto la mejor, sin excluir las mis 11ustre-
mente firmadas, de cuantas ilustran su Posesién;
y sobre todo —porque esto fue en su entrafia
mas honda—, al Lirico que alcanzé, sin hacerse
la menor publicidad ni editar él por si mismo un
libro, a verse en las Antologias no solo de Co-
lombia, sino también de Méjico y de todo el Mun-
do Castellanc, como uno de los mas altos nom-

bres del Modermsmo

Tiene el Poeta — él mismo se analizé6 —,
“sangre clasica, romantica y simbolista”, recono-
ciendo sus primeros autores en Silva, en nuestro
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Uribana, y en Guillermo Valencia — “a quien yo

considero un grandisimo poeta y maestro de la
forma” —, y sus mayores maestros en Dario y en
Poe. Mas es, al mismo tiempo, originalisimo, con
- su “yo pomposo, yo romantico, yo engreido, yo
delirante, yo prestidigitador”, .sin que nada de
esto — muy real — turbe su aristocracia y de-
coro, muy de abolengo clasico y colombiano, y sin
que el dibujo- perfecto, la noble melodia y el pré-
cer idioma dejen casi nunca empaifiar su timbre
y claridad . de cristales, ni cuando “se abandona
(son palabras suyas) a las rafagas de la pasién,
penetra en las mas l6bregas comarcas del dolor
- humano, asume torturas extrafias como si fuesen
propias, y las expresa en raptos liricos, apasio-
nados, de insélita sinceridad”. Religiosa y filosé-
ficamente, su labor impondri sin duda graves
‘reservas; pero estéticamente, su lirismo es de los
mas- puros ¥y auténticos; y su obra, aunque tan
breve -~ sélo dos libros, que en parte coinciden,
formados ambos por manos amistosas: Canciones
y Elegias, Méjico 1932, y Rosas Negras, Guate-
mala, 1933, este con prdélogo del autor —, basta
a situarlo entre los Principes de la Poesia Ame-
ricana.

- Todo esto, sin embargo, se ha dicho 'y se dira
en historias de la Literatura. Mas nos urge afiadir
nuestro testimonio — -humilde, pero inmediato
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¥ veraz —, de la talla del Hombre y del Cristiano
en la hora grande que eterniza las actitudes.

" . Una ‘noche, reunidos a la, limpia mesa de
Alfonso Junco, habiamos visto por primera vez
‘su carne mortal: su largo rostro,:enjuto, ce-
‘trino y pélido; sus largos’ brazos y sus.largas
“manos finebres y elocuentes; y sus filgidos y
oscuros ojos, los més inquietantes y hondos
que recordemos. Y tanto los avizoramos, - paca-
tadamente, que apenas $i atendimos a lo que
-alli se conversaria.’ Sélo al salir — volviendo jun-
-tos, en la fria’ obscuridad, a nuestra Colonia.de
Santa Maria, donde &l habitaba entonces — le-es-
cuchamos bellas y tiernas cosas de su infancia,
de sus primeros versos que él, con "encantadora
"1ng'enu1dad y perfecto despego, como obra ajena,
nos calificé de “bellisimos” —,.y. de sus vagos
éxodos de siempre, aunque esto en frases de ma-
yor sugerencia que informaeién, como alusiones
a un amigo con: qulen bastasen medias -palabras.
Ygo fue todo, péro — al dejarlo en su habitacién —
sentimos "una vieja amistad por aquel hombre
fantastmo y cordial, cuando horas antes no ‘éra-
mos sino admiradores abstractos del artista.

Corrieron afios sin verlo. Una de sus dotes
de fantasma era la facilidad y frecuencia de !a
perfecta desaparicién. Supimos de él, ya 'cerca
del fin, para volverlo a ver en coyuntura solem-
ne. Destrozados los pulmones y atado al duro le-
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cho definitive. Dios habia ido — con sus finos
acopios del dolor-— labrando aquella alma gran-
de, que en sus largos meses de enfermo redescu-
brié no solo “lo maravilloso de la sencillez” — la
delicia de “nada mAas un caldo con zanahorias y
nabos” —, sino también su vieja Fe, eclipsada
bajo lo que Lopez Velarde llamé “las tenebrosas
anarquias del pensamiento y la conducta”, pero
indudablemente nunca extinguida. Asi un mes
antes — confiando a Neftali Beltién que se sen-
tia “muy enfermito” y “moralmentq muy mal’
y comentando lo “terrlble v desolador” de que la
poesia, esté “1nerme” para contener “el torrente
de la muerte en la Guerra —, proc]amaba, la ur-
gencia de- “restaurar las” v1rtudes -eristianas”, y.
aflrmaba la sobrenatural irradiacion ‘de la' cari-
dad, el desag'ravm, -y la vida espiritual: " Qué
podemos hacer nosotros contra el bronce y la san-
gre? Soélo practicar el amor cnstlano Rect1f1ca.r
en nombre nue;stro y en el de todos Tos equivoca-
dos. Tratar de ser interiormente lo mas perfectos
que se pueda . Mas todavia- ya entoncés — re-
ducto extremo del humano org’ullo - epcphcaba
que él era “catohco ; si, peroe por d1sc1p_lma v
elegancia”... - - T T
Sea como fuere, basté despuds que algunos
amigos, con pura y carifiosa piedad, se lo sugirie-
ran, para que- aquel hombre — que Dios sabe
cuantos afios llevaba lejos de la Casa Paterna —

133



pidiera el Sacerdote para la filial reconciliacién,
volcando sus alforjas en el Corazén de Cristo y
recobrando integra y candida su veste rota y tris- -
te de tanto errar. Y a la mafiana siguiente, el 6 de
enero, lucié la Epifania para el poeta — Rey Mago
que llegaba, este también, a deponer sus cofres
¥ sus penachos ante los 1nfa.nt1les y desnudos pies
del Dios con nosotros—.

Alli tuvimos la dicha.y el privilegio de ha-
llarnos, acogidos por él — extenuadisimo y fati-’
gado en su lecho, pero muy decoroso y limpio —
con un inmediato reconocimiento y una valiente
sonrisa. Y lo que vimos, no se puede olvidar.
Recibi6é el Cuerpo de Cristo — viatico ya para la
eterna jornada, y abrazo paternal que ya jamis
habri de romperse —, con noble compostura y'
serena emocién; y de siibite rompié en sollozos,
y lloré estremecida y dulcemente, velado el rostro
entre las trémulas manos. Tras esa uncién de 1a-
grimas, ya desahogado, el Sacerdote le preguntd
si queria recibir los Santos Oleos, a lo que res-
pondié en voz alta y resuelta: —“Tengo muchos
deseos”; siguiendo luégo todo el rito con vigilante
emocién, reflejada en su faz. ; Qué sentiria el poe-
ta al sacro toque del balsamo divino y a las voces
eficaces del Sacramento: “Por esta santa uncién,
y por Su piadosisima Misericordia, perdénete el
Sefior cuanto hayas pecado con la vista... con
los labios y la palabra... con las manos y el tac-
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to...”? S6lo sabemos que le oimos decir, como
brote de su intima plenitud, esta palabra digna
de confundir la pusilnimidad de tinto cristiano:
—iQué bella es la Extrema Uncién!”? Iba después
el Sacerdote a impartirle la Bendicién Papal, y
preguntéle como queria que lo nombrara en las
oraciones (porque hasta alli, sin pensar en ello,
lo habia nombrado siempre Porfirio) ; y entonces
él, vehemente y conmovido, le sefialé su nombre
bautismal: —“Miguel Angel”! Confortado ya con
~ la Indulgencia Plenaria — acabado todo —, nos
dijo: “Es un trance muy duro; pero no es tan
dificil, y estoy sereno”. Y todavia después, sugi-
riéndole al oido —. casi tinicas palabras que cru-
zamos con 8l — que pusiera toda su confianza
en Cristo, que tiene Corazén de padre y de madre,
nos sefialé al Sefior en su crucifijo de-metal y en
un pequefio cfomo del dg Velasquez, y agregé:
—“Siempre me ha acompafiado”. Al despedirnos,
y sabiendo que aiin lefa en breves ratos, le deja-
mos -un tomito mintsculo ‘de los divinos cantos
de San Juan'de la Cruz, en que no sabemos ni si
haya alcanzado a poner los 0jos. Pero. el poeta,
entre la noche obscura y punflcadora de su dolor,
podia decir con plena verdad: :

1Qué bien sé yo la fuente que mana y corre,
aunque es de noche!; :

y su alma, limpidamente vuelta al. Amor, habia
llegado al sosiego, - .
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dejando su cuidado
entre las azucenas. olvidado. ..

Muri6 en la madrugada del dia 14 de enero,
no sin haber renovado ‘el 11 su Comunién euca-
ristica, y asistido por el Sacerdote hasta dos o
tres horas antes del desenlace; del fin obscurc
y del radiante Principio. Dias anteribres — nos
refiere nuestro amigo Octav1an0 Valdés —,. daba
. disculpas, entre su respxracmn asf1x1a.da y su des-
garrante tos, “por aquella agonia fan poco ga-
Nlarda”. Mas si én el teatral decoro no evocaba
La-Muerte del Poeta — muy erguido en su lecho
y acompafiindosé de su lira — con que el l4piz
roméntico ilustraba, ese poema de Lamartme, 1a
suya fue en verdad una muerte admirable ¥ en-
vidiable, y hasta — para decirlo ¢on su epiteto —
gallardisima. No * el teri'or de un hombre sin fe,
que es fiéro y rencoroso ante la muerte”; sino la
serend valentia del cristiano entero — del que Io
€3 no por frla; “disciplina” o frivola: “e]eg‘ancm
méas por el impetu integral de su sér —, que ve
en la muerte el vueIo a la v1da ’ :

En este lummoso fm de su emstencm. que lo
hacia temer muy diverso, acaso quepa ylslumbra.r'
— aparte deg la Infinita Misericordia — el sobera-
no premio a aquel misericordioso que, atin en sus
horas de mayor imiseria moral y material, tuve
un corazén abierto para aliviar al mais desvalido,
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y también a aquel caballero de la rectitud, que
— alin careciendo de ella en sus costumbres —
llegé a servirla valientemente en su laber peric-
distica, sin arredrarse ante la célera del poderoso.
Y ‘esta misma armonia final — no escrita sino
vivida, —, €3 a su vez la rectificacién suprema
de cuanta disonancia pueda entrlstecernos en su
vida y en sus poes1as :

Si en ésta se ha podldo senala.r, como uno
de sus tdpicos centrales, “la af1rmac10n tinica,
limpida y-amarga de la desesperaclon y la. nada
1ndlv1dua1”, aqui se afirman — dulces — la es-
peranza y la’ plemtud Y si antes eran'suyas “las
esferas en que la conciencia humana voltea sin
DlOS, sin rumbo, y llena del pavor indecible del cos-
mos”, ya alzdse, y- nos llevé tras si, a las. otra.s —
celestes — en que el alma vive con DIOS, segura-
meante orientada, y rebosante de la. aleg‘na mefa-
ble de la Creacién. -

_ Habia escnto el poeta, en versos de pavoroso
va,clo :

En nada creo, en nada.. Como noche xra.cunda,.
ciega, del huracén, asi és mi nada. .

..Y a ritmo y ritmo el corazén pa.rece
decu' muriendo: :Na.da." 1Nada

mas ya ha vuelto a su boca — y a toda. su a.lma,
en la integridad -de sus.potencias =— el.Creo en

137



Dios Padre. .., vy la miisica auroral de su corazon
es va el sollozo jubiloso del Pozta de Asis:
1Mi Dios y mi Todo!

~ Habia también escnto, en su testamentana
Canclon sin nombre'

Decid cuando yo muera... ¥ el dia esté lejano!:
—Soberbio y desolado, labrico ¥ turbulento,

de mortales deliquios en tiniebla msaclado,

era una llama al v1ento.

pero —-al Jlegar tal dia— no podemos sino esperar
que entré a saciarse en la Luz,. ya humilde y ju-
biloso, puro y pac1f1cado, y més que aquel triste
epltafm. , v :

‘Era una llama al viento, y el v1ento la apagé,
nos repetimos — dlvmamente subhmado — otro
de sus versos: :

De simas no sondadas, subia a las estrellas

. Habfa suspirado en su Lamentacién de Oc-
tubre — como dones fatalmente inalcanzables —,
por las luminarias de la gloria, el amor sereno y
profundo, y el renacer a la inocencia, a la ternura,
y a cuanto integra un hombre de verdad:

{Oh, quién pudiera, de nifiez temblando,
a un alba de inocencia renacer!
. .Pero 1a vida estid acabando,
~ y ya no es hora de aprender...;
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mas. hoy, todo eso lo halla en Dios el cristiano,
dejandonos mensaje de vital esperanza. Que aun-
que la vida esté acabando — mientras no acabe —,
siempre es hora; que nunca es tarda para volver
a ser “un hombre de verdad” —, por sobre los
dias sérdides y Mbricos, por sobre los huertos
prohibidos en que se haya robado el fruto de las
tinieblas, por sobre las mas hondas y letales des-
gracias.

Habia también expresado en su honda Can-
cién de la Vida Profunda:

Hay dias en que somos tan ligubres, tan ligubres,
como en las nochies ligubres el llanto del pinar; -
- el alma gime entonces bajo el dolor del mundo,
y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar...;
pero él, que tanto supo de sol, ya desmintié — en
su larga enfermedad, que sélo Dios pudo alentarlo,
y mas en el duro trance postrero — aquella des-
confianza en el Omnipotente consolador.

Ya consumié el Poeta su maravillosa Cancidn,
¥ al cabo de los dias — tan méviles, tan méviles —
vivié en la propia muerte su Gltima estrofa:
Mas hay también, oh tierra, un dia, un dia, un dia
en que levamos anclas para jamis volver. ..

Un dia en que discurren vientos inexorables,
un dia en que ya nadie nos puede detener!;
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pero al arrebatarnoslo esos vientos mexorables,
vimos c¢omo él,

que parecia. triste hasta la muerte,
se fue en la muerte sonriendo,

* como a futuras bodas convidado
cuyos fulgores no obscurece e] dia..

Y el que antes desoladamemte g1m1era .Nun-
ca sabremos nada!, nos dio desde esta playa — ¥
al partir a 1ntu1r1as — las respuestas efernas a
las preguntas que lo hacfan -ascender, va en la-
tente fervor de adoracién, por el hielo de luz de
La Estrella de la tarde

L Quién me da los carbones n'rea.les
de mi ardiente pasién, y la resina .
que efunde en mis poemas su fragancia?. ..
Nunca sabremos nada. .. Y sin embargo,
Jqué mijstica influencia '
vierte en nuestros dolores su balsamo radiante?
2Quién prende a nuestros hombros
manto real de pirpuras gloriosas,

-y qtuén a nuestras llagas
viene y las unge y las ‘convierte en rosas?

o
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