
EN -EL PORTICO 
No son estas páginas vibrantes para quienes bus­

can en la Historia una interminable aglomeración de 
fechas y pretenden ejercer con ella una misión de re­
lato1;es humildes, cuyas actividades compiten con las 
de los encargados de llevar exactamente los registros 
parroquiales. 

- Largas y cansadas discusiones sobre la hor~ y el 
minuto en que tuvo lugar un acontecimiento; recuer­
dos inútiles de pormenores que nada quitan ni au­
mentan; recargo de citas; infecunda faena de aducir 
testimonios como si se tratara de simples funciona­
rios de investigaciones judiciales; copia ingloriosa de 
viejos expedientes; todo eso, que hace de la obra histó­
rica un mero ajetreo material de salvamento, se halla 
lejos de la viviente arquitectura de este libro en don­
de levanta, con señorial dominio, el Padre de la Pa­
tria su atormentada vida de conductor egregio. 

Los pretendidos historiadores que reducen a ta­
les entretenimientos su modesta labor, que puede acre­
ditarlos como excelentes colaboradores para levantar 
el censo y anotar el movimiento estadístico y la cró­
nica menuda, le deben hacer el gesto. 

Su autor ahonda con criterio analítico y compren­
de la trascendencia del apostolado. 

Con singular maestría relieva la figura del Li­
bertador, haciéndole vivir de nuevo ¡nte los lectores 
con sus grandes arrebatos de genio y ' exhibiendo co­
mo documentos y pruebas los hechos mismos del Héroe. 

En certero comentario deja la filosofía de lo na­
rrado y de lo expuesto y exprime la doctrina para o-
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f'r cecr el vino de sus enseñanzas, reconfortante y ge­
neroso, en la copa cincelada de una frase artística y 
varonil. 

La cita oportuna y la transcripción adecuada son 
firmes columnas de un sólido edificio y no el recurso 
afanoso de quien desea seguir adelante y ha perdido 
la propia ruta. Son ellas la confirmación de una tesis 
probada con el argumento personal y originalmente 
observada. 

Corresponde cada estudio, cada uno de los capí­
tulos, a una faz de esa existencia única en América y 
excepéional en la especie humana. 

Bolívar Vidente, Legislador y Poeta . . . 
Si la primera ofrece comprobado el hecho de que 

la mente prodigiosa del creador de cinco naciones leía 
lo porvenir con profética seguri.dad y con intuición en 
lo humano acaso no igualada; si la segunda muestra 
cual pudiese hacerlo un especialista en estudios cons­
titucionales al verdadero hombre de las leyes que es 
el que las inicia y las hace triunfar -no menos · que 
quien las cumple y obedece con escrúpulo-; si todas 
ellas encierran en admirable sín tesis lo que pudiéra­
mos llamar la filosofí a de una vida o el compendio e­
sencial de · un gran período qu e fue por ella fecundi ­
zado para la inmortalidad propia y la de Repúblicas 
surgidas por su esfuerzo, en la última faz de Bolívar 
Poeta, incomprensible quizás para quienes piensen des­
de luego en los renglones cortos y se figuren al guerre­
ro sentado, diccionario en mano, buscando consonan­
tes y asonantes, hay una fu ente de originalidad y se 
descubre un fi lón inexplotado y rico. La pluma que 
tal hizo merecería por ese solo motivo la esquiva hoja 
de laur.el. 

Es, en efecto, algo que r esalta y que abandona el 
camino trillado en busca de horizontes desconocidos. 
Se destaca el símbolo poético de quien fu e cantor de 
sus mismas inmortales hazañas, porque al ejecutarlas 
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tuvo la fortuna escasa de confiarlas al cuidado de la 
·eternidad enmarcadas y retocadas por destellos genia­
les y en su palabra elocuente --que corría en hervir 
agitado paralelamente con su obra- dejó huella 
inequívoca de un pensamiento elevado y de ideal 
superior a las miserias de lo rutinario. 

"Hay una poesía de la acción, esto es, una mane­
ra estética de vivir y obrar que quizás supera a aquella 
otra, más contemplativa es verdad, pero quizás no 
menos beHa. Eso de ajustar la existenr;ia a un ideal 
noble, al cual se le dedican corazón, brazo y mente; es­
tar en acecho de una luz que ha de apuntar en el hori­
zonte incierto y que por secreta afinidad coincide con 
la llamada que arde dentro del alma; luchar a brazo 
abierto por llegar a la cima deseada, a que apunta el 
noble anhelo, eso es existir ungido por la gloria y ama­
do de las musas. Son éstos que así laboran los Horne­
ros de la acción: el seráfico Francisco de Asís, aman­
te de Dios, de los hombres y de las fieras; San Vicen­
te de Paúl cuya caridad cura las llagas y alivia el do­
lor ajeno; los sabios que, olvidándose de sí mismos, se 
abstraen y reniegan de todo placer, por investigar la 
verdad, son poetas como el que, abandonando la pro­
pia comodidad se da al servicio de la Patria, sin más 
acicat'2 que el ideal estimulante de hacer el bien". 

"Creador y poeta son sinónimos; creación y acti­
vidad se corresp,onden; por consiguiente, no poetiza 
sólo quien se extasía en la contemplación de lo bello y 
traduce sus emocionE!s en forma artística, sino el que 
produce obra grande y digna del canto". 

Esto, así bellamente pensado y escrito, es lo que 
hace . del trabajo de Tomás Cada vid Restrepo un ejem­
plo alentador y meritorio, en donde revela sus dotes de 
observador que sabe tomar de la Historia el jugo que 
nutre y vivifica. 

Amante de las glorias patrias, especialmente de 
las que van ligadas a la memoria del Libertador, ha 
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h >cho de su propaganda un apostolado digno de aque­
l los predicadores franceses de la REVANCHA, y él 
mismo, en Colombia, no ha podido transigir con las in­
clemencias de la Diplomacia que arrojó manto miseri­
cordioso a la dolorosa aesnudez de la República ultra· 
j ada por la fuerza de los modernos conquistadores que 
violan t erritorios de nacionalidades indefensas. 

E l único error del distinguido amigo fue señalar­
nos estas páginas, que no se dirigen a prologar, ni me­
nos a que un desconocido presente a quien tiene ya ga­
nado sitio de honor entre los escritores nacionales, si­
no que van sólo encaminadas a rendir un aplauso y 
anunciar la feliz aparición de una obra doblemente 
bella: por su alta finalidád literaria y por haber sido 
generosamente destinada a secundar uno de los empe­
ños caritativos más dignos de que ,puede ufanarse1 An­
tioquia. 

Percilido entre nosotros el valor de las palabras, 
debido a l abuso no siempre desinteresado de los adje­
tivos encomiásticos, reclamamos para cada una de 
nu estras frases la más absoluta sinceridad, y al estam­
parlas t enemos la certeza de que cada uno de fos lec­
tores reforzará con su autoridad el pobre juicio de 
nuestra pluma. 

Francisco de P . PEREZ 

INFORME 

Sobre el Concurso de Historia 

M edcllin, julio 28 de 1923. 

Señor Presidente de la SOCIEDAD DE MEJORA_S 
PU BLI CAS.-Presente. 

H enios estudiado los trabafos en 7J1·o sa que fu e­
ron enviados al Concurso Literario abierto por esa H. 
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Sociedad y cuyas bases generales se hicieron conoce1· 
oportunamente del público. 

Se recibieron los siguientes: 
BOLIVAR VIDENTE, BOL/V AR LEGISLA­

DOR y BOLIVAR POETA, firmados, cada uno de 
ellos, por Boliviano. 

Llegaron, además, dos estudios bajo el título SI­
MON BOL/V AR, finnados así: Augusto Marcial, el 
uno, y X X el otro . 

. Para el concurso de Cuentos se recibió uno titu­
lado LAGRIMAS DE, BOLIVAR, y que firmci Nacio­
nal. 

Corresponden las mencionculas producciones, co­
mo vuede verse, así: Las p1'imeras al grupo histórico­
sociológico, sobre el Libertado1· y su obra. 

El segundo pertenece al campo indicado para pre­
miar el mejor cuento o nnvelita corta, de carácter his­
tórico. 

Consideramos que los tres estudio.<: arriba indica­
dos y que pertmwcen al seudónimo "Boliviano" son los 
mejores pre.<:entados. Formcm un análisis muy com­
pleto de Bolívar y .<:u obrci. Sea que .<:e les tome en con­
junto o cada uno de ellos aislado, en nues,tro concepto 
Bon dignos del premio ofrecido. Si ln Sociedad lo es­
tima con1ieniente po.dría quizá.<: ndjudicnrlo a los tres 
para que pudieran así ver la luz públicn en un .<:o lo fo­
lleto. Pero ciñéndonos más rigurowmente a la.<: bases 
del Con.curso, seleccionamo.<: uno de ellos -Bolívar 
Poeta- por considerar que representa un esfuerzo 
superior y más original para ser laureado. 

Aunque el cuento "Lágrirnas de Bolívar" es de 
relativo mérito literario, hemos creído que debe decln­
rarse de.<:ierto el Concurso en esta parte, por no haber 
llegado Bino unu co1npos'ición. 

Por ausencia del Dr. Marinno Ospina Pérez no 
pudinios obtener su concepto autorizado sobre los tra­
bajos. 
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Abiei·to el sobre que debía contener el nornbre co­
n espondiente al seudónirno "Boliviano", hcillarnos que 
em el del señor Tornás Cndavid Restrepo. 

En consecuencia os proponemos que se le ndfudi­
que la Palrna de Oro, de acuerdo con las bases del Con­
cur.so: resultndo éste que nos satis[ a.ce sobrernanera, 
tanto por el rnérito intrínseco ele la obra premicida, 
cuanto por ser notoricls las iniciativas ele tan 'distin­
guido ciudadano y e.scritor, en lo 1·elacionado con la 
erección del monimiento al Padre de la Patria. 

De.iarnos así cumplida nuestrn comisión, y no.s es 
grato suscribirnos de Ud. atentos y SS. SS. y arnigos. 

Francisco de P. PEREZ 

Bernardo VELEZ 

EL VIDENTE 

Pocos héroes en la historia se presentan a la men­
te con cualidades tan brillantes y harmónicas como 
Sinión Bolívar. 

Aquella personalidad excelsa más parece ficción 
poética que un sér real; ni Esquilo, ni Shakespeare, ni 
Milton, los más insignes creadores de caracteres, soña­
ron jamás algo semejante; porque en esa alma había 
muchas almas, así como se ha dicho, que dentro de la 
fotosfera luciente del sol, gira un grande astro; el fon­
do de ese espíritu semejaba un océano donde hervían 
millares de olas agitadas, o un paisaje forjado por ha­
das divinas, en el cual se alternan las espléndidas au­
roras con los más bellos crepúsculos. 

Como en la leyenda, bien conocida, con que la Du­
quesa de Orleans pintaba el carácter de su hijo, con­
currieron al nacimiento del gran caraqueño todas las 
gracias: aquesta encendió en oculto pliegue del nuevo 
espíritu la llama sagrada; ésa ungió con miel hiblea los 
labios infantiles; aquélla vertió en el corazón el aceite 
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vigorizante, generador de la indomable constancia; 
esotra, gentil mensajera de Apolo, infundió el neuma 
divino, mientras que la enviada de Marte colocaba en­
tre los linos de la cuna el acero vencedor, forjado en 
las hornazas de Vulcano. 

Y ¡qué fuente de estudio es esa vida, para la hu­
manidad, veneranda, y para los americanos lección y 
noble estímulo! Amplio es el contorno del primoroso 
cuadro; días, años y aun siglos gastará la filosofía de 
la historia para analizar la compleja, despeñada y poé­
tica existencia de Simón Bolívar; que una Beatriz ce­
lestial lleve al humano Dante por los espacios donde 
irradia la gloria del guerrero que recorrió el Continen­
te de Colón y tuvo ante sí un panorama más vasto que 
el del viajero que describe Goldsmith. 

Porque de Aníbal tuvo el fiero arranque; del ma­
cedonio el arrojo audaz; de Julio César poseyó el porte 
olímpico, la elocuencia y el estilo gallardo; a Bona par-. 
te igualó en la frialdad elegante y calculadora, y a to­
dos superó por el aliento profético que le hizo desci­
frar lo porvenir y columbrar entre brumas las glorias 
y dolores de las democracias latinas. 

Una tarde de agosto de 1805 llega el viajero Si­
món Bolívar al Monte Sacro; su maestro Rodríguez le 
acompaña. Roma se adormece al beso del último sol; 
la ciudad eterna se muestra grandiosa a la mente in­
quieta de los dos observadores que evocan toda una 
serie de recuerdos, en los cuales se mezclan glorias y 
triunfos con delitos y derrotas, mientras que la imagen 
de la patria oprimida viene a remover la conciencia y 
a levantar la voluntad, aún aletargada. Entonces, Si­
món el menor se yergue, y ante las ruinas gloriosas 
de la señora del orbe, ante la magia de la tarde agoni­
zante, ante las sombras resucitadas de patricios y ple­
beyos y ante Sinión el mayor, exclama: 

"Juro delante de Ud., juro por el Dios de mis pa­
dres, juro por ellos; juro por mi honor y juro por rni 
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patria, que no daré descanso a mi brazo ni reposo a mi 
alma, hasta que haya roto las cadenas que nos opri­
men por voluntad del poder español". 

¡Promesa inmortal! Jamás hombre alguno .vatici­
nó desde cátedra tan augusta, ni inició la epopeya con 
voto igual; la mágica voz del novel demiurgo acallaría 
los rumores de esa triste hora, para escuchar y llevar 
hasta los polos de la tierra la buena nueva de la li­
bertad de un continente. 

Acertadamente afirma Lozano y Lozano que este 
juramento es la culminación de la obra del maestro y 
el principio de la portentosa epopeya del gran Liber­
tador. Si es un desdoblamiento de la personalidad, un 
éxtasis, ápice de la atención, un arrebato emotivo o 
un acto perfecto, derivado de facultades correctamen­
te equilibradas, díganlo los psiquiatras, mas, es ver­
dad que fue un voto consciente, como lo prueban estas 
frases que Bolívar escribió a Robinson desde Pativilca, 
en enero de 1824: 

"¿Se acuerda usted cuando fuimos al Monte Sa­
cro, en Roma, a jurar sobre aquella tierra santa la li­
bertad de la patria? Ciertamente no habrá usted olvi­
dado aquel día de eterna gloria para nosotros; día 
que anticipó, por decirlo así, un juramento profético 
a la misma esperanza que no debíamos tener". 

Mirífica anunciación!, como diría el admirable E. 
Rodríguez Triana. 

* * * 
Y torna el vidente a la Capitanía de Venezuela; 

silencioso, replegado en sí mismo, como si la primera 
explosióll' hubiera agotado el fuego de! volcán ; a la 
calma del campo pide fuerzas; allá en las haciendas 
de San Mateo ensaya idealmente sus vuelos de cóndor 
de la libertad; en ese medio, caldeado ya por las nue­
vas ideas que habían tenido sus mártires como Gual 
y España; en clubes de literatos donde se quema el 
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incienso a la poesía y se oculta también, como en loH 
tiempos de Harmodio y Aristogitón, el puñal conspi­
rador bajo verdes ramos de mirto, va Bolívar expo­
niendo sus ideas libres, las que contrastan con el Go­
bierno 'colonial, abiertamente opuesto a toda renova-
ción. 

' 
El año de 1810 es el de la iniciación: Venezuela 

rompe las cadenas, como ya lo había hecho Quito; con 
la rapidez del incendio se propaga la revolución; las 
soci~dades que habían dormido tres centurias, des­
piertan y dan hombres para todo: guerreros como San 
Martín, Sucre, Córdoba, Páez; organizadores como 
Santa1iJ.der; tribunos como Nariño y Camilo Torres; 
sabios como Ustáriz, Caldas, Bello y Zea; diplomáti­
cos como Alejandro Vélez y Joaquín Mosquera; héroes 
de la talla de Ricaurte, Girardot, Morelos y Belgrano; 
poetas tan egregios como Olmedo y Fernández Ma­
drid; pero por sobre todos descuella, por el conjunto 
de capacidades, Bolívar, que fue héroe y demagogo, 
diplomático y tribuno, y por ende el único capaz de 
llevar a cabo la emancipación de los pueblos de aquen­
de el océano. Es que, como observa Blanco Fombona, 
"un guerrero, por grande que sea, por mucho que des­
lumbren sus victorias y por decisivas y trascendenta­
les que se las considere, no alcanza tal imperio como 
la acción de su brazo no esté acompañada por la ac­
ción de su pensamiento y si la acción de su pensamien­
to no es correlativa a la acción de su brazo". 

En verdad: era Bolívar un hombre elegante, a­
mable, sincero y leal; de alta y vivaz inteligencia, de 
robusta fantasía, de corazón magnánimo, de refinado 
gusto artístico, apto para todas las discipilinas y para 
triunfar en la paz como en la guerra, en la prensa co­
mo en la tribuna; en las Cortes aparecía como un gran 
señor, y en los Llanos, sufrido como el último solda­
do, con quien compartía la capa en las horas heladas. 

Para ser quien fue y para cumplir la misión que 
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recibió de Dios, había de estar dotado del genio, ser 
por tanto vidente consumado, poeta de la acción y 
sabio legislador. 

* * * 
Y el v1s10nario ele la colina romana, desde que 

sale a la escena, se muestra definido y adaptado, al re­
vés del ilustre Miranda que no pudo acomodarse a 
nuestra incipiente civilización. Bolívar se dio cuenta 
de que en América ttJdo estaba por crear, desde el sen­
timiento de amor por la libertad hasta el más pequeño 
detalle de organización; riquezas había, pero inexplo­
tadas; inteligendas e ilustración también, mas tales 
fuerzas andaban desacordes y seguramente guiadas por 
un idealismo más francés que americano y más deli­
rante que práctico. De aquí el desconcierto que pro­
dujeron sus ideas de administración y sus ideales de 
panamericanismo. Cuando los patricios pedían un go­
bierno federal, Bolívar rogaba e insistía por un ré­
gimen unitario y vigoroso; cuando el egoísmo regio­
nal de Páez no dejaba alzar los ojos más allá de los 
Llanos, aquél paseaba la mirada de Chile a Méjico, 
trazando la vía ele unión y amor que deberían seguir 
los pueblos, cuyo idioma, cuyas costumbres y cuya re­
ligión estaban identificados; mientras todos ceden, él 
está firme; mientras todos, hundidos en la derrota, 
desmayan, Bolívar, envalentonado por el desastre y 
seguro del éxito .feliz, se alza sobre los escombros y 
anuncia: "El día de la América ha llegado". 

Desde que sube a la tribuna por vez primera, des­
de que empuña la espada, habla de América. El 3 de 
julio de 1811 dice a la Sociedad Patriótica de que era 
alma: 

"Pongamos sin temor la piedra fundamental de la 
libertad sudamericana. Vacilar es perdernos". Dos 
días después de pronunciar estas palabras, el Con-
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greso de Venezuela declara que la Nación se separa de 
España. 

De ese memorable día en adelante va de aquí pa­
ra allá el Quijote de la libertad, arengando y vatici­
nando; su voz es clara y penetrante; su razonamiento 
macizo y su retórica vehemente; quien le . escucha, le 
sigue, seguro de que la victoria vendrá. 

"La América entera espera su libertad y salvación 
de vosotros, impertérritos soldados de Cartagena y de 
la Unjón", exclamó en marzo de 1813, cuando ya me­
ditaba la expedición a Venezuela. 

Jamás la previsión meramente humana tuvo más 
certeza de lo futuro que la que distinguía al Liberta­
dor; en su mente iluminada se iba dibujando cada día 
con más claridad el plan admirable que remató en Po­
tosí; se agitaba en plano tan superior, que era inasi­
ble para los que le rodeaban. Cuando deliró en Casacoi­
ma, ya había escrito a Custodio García Rovira, en di-
ciembre de 1814: · 

"Crea usted, amigo, qµe si deseo que se me au­
torice de un modo amplio en lo relativo a la guerra es 
porque estoy determinado a tomar a Santa Marta, · Ma­
racaibo, Coro, y volver a Cúcuta, para libertar el Sur 
hasta Lima, si es posible". 

Todo era iluminación en sus propósitos, anota 
Rodó, todo arrebato en su obra; pero la acción mar­
chaba siempre en harmonía con el fin vaticinado; ten­
so el arco de la soberana voluntad, nada pudieron la 
baja envidia de Castillo, ni el puñal pagado de los 
súbditos de Fernando VII, ni la incomprensión de los 
mismos a quienes protegía; veinte años fueron nece­
sarios para que culminase el dorado sueño; por sobre 
un mar de sangre y lágrimas bogó el barco, hasta lle-

. gar al ansiado puerto. 

Como los profetas bíblicos, cuya arpa daba más 
patéticos acentos cuando era pulsada por el dolor, Bo-
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lívar se agigantaba en la lucha y su visión se esclare­
cía más y más. 

En extranjera playa, adonde fue aventado por 
inicua venganza, no dio reposo a su alma ni tregua a 
su brazo; el ideal suyo le acompañaba como la sombra 
al cuerpo, y a la mente pedía medios para la empresa. 
Si la espada volvió a la vaina en aquella época, la plu­
ma ganaba prestigio para el Héroe y amor para la 
santa causa. 

Humboldt hubiera firmado placentero la carta 
que escribió en Jamaica, "a un caballero que tomaba 
gran interés en la causa republicana de la América del 
Sur". 

En dicho documento fraterniza el dato estadísti­
co, geográfico o histórico con el concepto profundo y 
el anuncio seguro de los hechos que hoy, después de 
una centuria, ha confirmado la realidad. Es de admi­
rar cómo el gran proscrito se intrinca en la prehisto­
ria de América, analiza lo pasado, revalúa lo presente 
y vuela raudo al través de los tiempos; ante él desfi­
lan estos países con todo el cortejo de sus pesares y, 
con precisión que pasma, predice la suerte de todos 
desde la tierra que dominó Cortés hasta aquélla don­
de los araucanos arrogantes fueron aniquilados, aun­
que quizás no vencidos. 

Así comenta un vibrante escritor la pieza a que 
no's referimos: 

"Es necesario, ante todo, para aprecia'r esta obra 
de singular penetración, no olvidar la fecha; no ol­
. vi dar que Bolívar habla de América con datos escasí­
simos. y opina sobre regiones como Chile y Perú que 
eran, a la sazón, para las provincias del Atlántico, re­
giones casi fabulosas, por la escasez de obras espe­
ciales, por la carencia de comunicaciones y por las 
trabas que la política metropolitana puso siempre en­
tre una_s y otras colonias a fin de que ,no se tratasen y 
mancomunasen de opinión. ¿Cómo pudo ver claro en 
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el porvenir la evolución política y social de cada por­
ción del continente? El genio humano rara vez ha rea­
lizado prodigio semejante. El astrónomo que anun ­
cia la aparición de una estrella, es menos admirable, 
quizás, porque sus datos son más fidedignos, sus me­
dios ele investigación más completos y eficaces". 

La famosa carta está escrita en tono sereno, ri­
gurosamente político y científico. La sobriedad y lim­
pieza de la frase hacen recordar al autor de "Los Co­
mentarios". Veamos algunos párrafos; así describe la 
si tuaéión de Venezuela: 

"En cuanto a la heroica y desdichada Venezuela, 
sus acontecimientos han sido tan rápidos ysus devas­
taciones tales, que casi la han reducido a una absoluta 
indigencia y a una soledad espantosa, no obstante que 
era uno de los más bellos países de cuantos hacían el 
orgullo de América. Sus tiranos gobiernan un desier­
to, y sólo oprimen a tristes restos que, escapados de la 
muerte, alimentan una precaria existencia: algunas 
mujeres, niños y ancianos son los que quedan. Los más 
de los hombres han perecido por no ser esclavos, y 
los que viven combaten con furor en los campos y en 
los pueblos internos, hasta expirar o arrojar al mar a 
los que, insaciables de sangre y de crimen, rivalizan 
con los primeros monstruos que hicieron desaparecer 
de la América a su raza primitiva. Cerca de un millón 
de habitantes se contaba en Venezuela, y, sin exage~ 
ración, se puede asegurar que una cuarta parte ha si­
do sacrificada por la tierra, la espada, el hambre, la 
peste,' las peregrinaciones ; excepto el terremoto, todo 
resultado de la guerra". 

Después de una descriP,ción admirable de cada 
país, sienta el sociólogo, como base de sus conjeturas, 
premisas como la siguiente: 

"La posición de los moradores del hemisferio a­
mericano ha sido, por siglos, puramente pasiva; su 
existencia política era nula; nosotros estábamos en 
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un grado todavía más abajo de la servidumbre y, por 
lo mismo, con más dificultad para elevarnos al goce 
de la libertad. Permítame usted estas consideraciones 
para elevar la cuestión. Los Estados son esclavos por 
la naturaleza de su constitución o por el abuso de ella; 
luego un pueblo es esclavo, cuando el Gobierno, por su 
esencia o por su vicios, huella o usurpa los derechos 
del ciudadano o súbdito';. 

Afirma Bolívar que los americanos no estaban pre­
paradios para la transformación política, ·debido al 
sistema de gobierno implantado por los ~onarcas es-. 
pañoles en las colonias; de aquí que "han subido de 
repente, sin los conocimientos previos, y, lo que es más 
sensible, sin la práctica de los negocios públicos, a 
representar en la escena del mundo las eminentés dig­
nidades de legisladores, magistrados, administradores 
del erario, diplomáticos, generales y cuantas autori­
dades supremas y subalternas forman la jerarquía de 
un estado organizado con regularidad". 

Es tan cierta la tesis del Libertador, que no re­
quiere comprobación; pero ella no significa, como lo 
han insinuado algunos, que hubiera sido mejor retar­
dar la emancipación hasta que la América estuviese 
preparada. Esto no habría sucedido; España dio a las 
Colonias lo que podía darles en aquellas circunstan­
cias: una santa religión y un idioma majestuoso y mu­
sical, pero garantías civiles y progreso no era cuerdo 
esperar, pues es sabido que nadie da lo que no posee; 
Fernando, al verse libre del gran Napoleón, tornó a 
sentarse sobre su trono, sostenido por las garras del 
despotismo; las libertades qne habían adquirido los 
espíritus más nobles fueron borradas, y la persecu­
ción fue el premio para los que, como el insigne Quin­
tana, habían luchado por España, por su rey y por 
su régimen constitucional, acor,de con la dignidad hu­
mana. 

Como en visión calidoscópica desfilan ante el Va-
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te todas las naciones de Hispano-américa ; a cada cual 
asigna su suerte; de Méjico asegura que allí "intenta­
rán al principio establecer una república representa­
tiva, en la cual tenga grandes atribuciones el poder 
ejecutivo, concentrándolo en un individuo que, si des­
empeña sus funciones con acierto y justicia, casi na­
turalmente vendrá a conservar una autoridad vitali­
cia. Si su incapacidad o violenta administración ex­
cita una conmoción popular que triunfe, este mismo 
poder ejecutivo quizás se difundirá en una asamblea. 
Si el partido preponderante es militar o aristocrático, 
exigirá, probablemente, una monarquía que, al prin­
cipio será limitada y constitucional y, después, inevi­
tablemente declinará en absoluto". 

Iturbide, el desgraciado Maximiliano, la dictadu­
ra prolongada de Porfirio Díaz, a la que siguió una se­
rie de guerras y matanzas, nos están pregonando el 
cumplimiento del vaticinio boliviano. 

"El Perú, dice, encierra dos elementos enemigos 
de todo régimen justo y liberal: oro y1 esclavos. El pri­
mero, lo corrompe todo; el segundo, está corrompido 
por sí mismo. . . Supongo que en Lima no tolerarán 
los ricos la democracia, ni los esclavos y pardos liber­
tos la aristocracia; los primeros preferirán la tiranía 
de uno solo, por no padecer las persecuciones tumul­
tuarias y por establecer un ord~n siquiera pacífico. 
Mucho hará si consigue recobrar su independencia" . 

Para Argentina anuncia un gobi.erno central "en. 
que los militares llevarán la primacía, por consecuen­
cia de sus divisiones internas y guerras externas. Es­
ta constitución degenerará en una oligarquía o en 
una monocracia, con más o menos restricciones y cu­
ya denominación nadie puede adivinar". El tirano Ro­
sas se encargó de sacar avante a Bolívar. 

Pasma ver la precisión matemática con que 'se ha 
cumplido la profecía del Libertador. En medio del cua­
dro dantesco que ofrecen las repúblicas sudamerica-
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na8, percibe una estrella que gira acompasadamente; 
ella es Chile que ''está llamado por la naturaleza de su 
situación, por las costumbres de sus virtuosos morado­
res, por el ejemplo de sus vecinos, los fieros republica­
nos del Arauca, a gozar de las bendiciones que derra­
man las justas y dulces leyes de una república. Si al­
guna permanece largo tiempo en América, me inclino 
a pensar que será la chilena ... En una palabra: Chile 
puede ser libre". 

ErcHla había dicho: 

"Chile, fértil provincia y señalada, 
En la región antártica famosa, 
De remotas naciones respetada 
Por fuerte, principal y poderosa: 
La gente que produce, es tan granada, 
Tan soberbia, gallarda y belicosa, 
Que no ha sido por rey jamás regida, . 
Ni a extranjero dominio sometida". 

* * * 
La pluma se resiste a copiar las frases de Bolívar 

respecto de Panamá; antes de cumplirse el siglo de 
escritas, el bucanero Roosevelt, violando pactos y con­
culcando el derecho de gentes, arrebató el Istmo y des­
cabezó el escudo de Colombia, la República amada del 
Libertador. 

"Los Estados del Istmo de Panamá, hasta Gua­
temala, formarán, quizá, una asociación. Esta magní­
fica posición entre los dos mares, podrá ser, con el 
tiempo, el emporio del Universo; sus canales acorta­
rán las distancias del mundo, éstrecharán los lazos 
comerciales de Europa, América y Asia, traerán a tan 
feliz región los tributos de las cuatro partes del globo. 
Acaso sólo allí podrá fijarse algún día la capital de 
la tierra, como .pretendió Constantino que fuese Bi­
zancio la del antiguo hemisferio". 
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Panamá era para Bolívar el centro de gravedad 
del Nuevo Mundo; temió fundadamente la expansión 
yanqui y, para contrarrestarla, lanzó la idea del Con­
greso de Panamá "que ser'virá de Consejo en los gran­
des conflictos, de punto de contacto en los peligros co­
munes, y de fiel intérprete de los t ratados públicos, 
caso de ocurrir alguna duda, y de conciliar en las dife­
rencias que surgieran". 

Así como hay astros tan distantes de nosotros, ~u­
ya J u~ gasta años y años para llegar a la tierra, tam­
bién hay hombres cuyos ideales son tan excelsos, que 
requieren una gestación secular para ser comprendÍ­
dos. ¡Rara coincidencia! En los Estados Unidos fue 
aclamado Bolívar en 1911 como fundador del arbitra­
je, y en ese carácter lo aplau§ieron los sabios profe­
sores L. S. Rowe y R. Sheper; además la prensa norte­
americana ha reclamado para nuestro Vidente la pa­
ternidad de la Liga de las Naciones. The Evening Post 
d-eclaró no há mucho, ser el momento oportuno de dar 
cima al ideal boliviano. 

Bien conocía Bolívar el carácter púnico de los 
americanos del Norte. En carta que dirigió al Gral. 
Santander desde Potosí el 21 de octubre de 1825, se 
expresa en estos amargos términos : 

"Por esta misma culpa nunca me he atrevido a de­
cir a Ud. lo que pensaba de sus mensajes, que yo co­
nozco muy bien que son perfectos, pero que no me gus­
tan, porque se parecen a los del Presidente de los rega­
tones americanos. Aborrezco a esa canalla de tal mo­
do, que no quisiera que se dijera que un colombiano 
hacía nada como ellos". Son inúti les los comentarios. 

Hombre de acción, el Libertador no se limi taba a 
lanzar teoría_s bellas; su brazo obedecía a l cerebro. 
Panamá le . merecía toda atención y pensó seriamente 
en la apertura de un canal interoceánico. En unos días 
de tregua, antes de emprend~r la campaña del sur de 
Colombia, envió desde el Cauca comisionados que ex-
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plóra en el territorio situado entre el río San Juan, 
que desemboca en la bahía de Buenaventura, y el 
A trato; ordenó además que se examinase con cuidado 
el trayecto que había descubierto el Cura de Navilla. 
Por lo tanto Don J. Gabriel Pérez, Secretario del Li­
bertador, puso al Coronel Cancino, Gobernador del 
Chocó, la carta que va a leerse: 

"He tenido el honor de recibir el oficio de U. S., 
de 25 de enero último, en San Pablo, y de dar cuenta 
de él a S. E. el Libertador, quien se ha .servido preve­
nirme diga a U. S. qu·e haga trazar el canal por la par­
te del istmo que separa los dos ríos, y tiene sólo tres 
millas, en un terreno .de cascajo y greda deleznable. 

Que haga U. S. abrir picas y ponerlas corrientes 
hacia los demás puntos, en donde pueda también abrir­
se el canal, o se hayan reputado fáciles para esta aper­
tura. Que encargue U. S. a Jamaica los instrumentos 
ne.cesarios para esta operación, los que se paga.rán por 
cuenta de] , Gobierno, pues S. E. estará para el mes de 
octubre en el Chocó, y está resuelto a ejecutar la útil 
empresa de comunicar los dos mares". 

En síntesis: la célebre carta fechada y firmada 
en Kingston por Simón Bolívar es una obra de sabidu­
ría consumada; es un papel de estado, digno de polí­
ticos tan eminentes como Gladstone; es un monumen­
to que perdurará mientras América viva. 

~:~ * * 

Del destierro a la Patria; vuelve a la pelea; la 
pasión y la envidia son las erinnias que perturban la 
obra .del caudillo; las huestes españolas asesinan y ta­
lan; Ios patriotas más insignes expían en el cadálso 
el amor a la libertad; el ·ángel de la muerte cubre con 
sus negras alas el dilatado desierto donde enantes a­
lentó la vida; ;e] Héroe, derrotado hoy, vencedor ma-
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ñana, se crece en la lucha; ora profetiza como Eze­
quiel sobre los escombros, ora desde serena cima pro­
nuncia palabras de mágico hechizo. Oíd: 

El 15 de agosto de 1818, escribe, guiado por su 
demonio interior, a los habitantes de la Nueva Gra­
nada: 

"El sol no completará el curso de su actual perío­
do sin ver en todo vuestro territorio altares levantados 
a la libertad". El 10 de agosto del año siguiente se 
desmonta Bolívar de su caballo de guerra en el palacio 
de los Virreyes de Santa Fe de Bogotá. 

Abría el caraqueño las campañas con una procla-
. ma militar en que delineaba las operaciones venideras y 

aseguraba el triunfo; así, la musa de las batallas iba 
de monte en m'onte y de valle en valle, pregonando las 
hazañas y llevando hasta el último confín la promesa 
de felicidad. Libertadas la Nueva Granada y Venezue­
la, era preciso ir a la Presidencia de Quito que aún 
gemía esclava. 

En Cali, primorosa ciudad que recuerda el paso 
del épico Benalcázar, proclamó el Capitán: 

"Quiteños: La Guardia Colombiana dirige sus pa­
sos hacia el antiguq templo del padre de la luz. Con­
fiadle vuestra esperanza. Bien pronto veréis las ban­
deras del iris sostenidas por el ángel de la victoria". 

Al finalizar de mayo de 1822 ondeó sobre las to­
rres de la capital ecuatoriana el tricolor colombiano. 

La obra de Bolívar en el Perú fue verdaderamen­
te creadora; pero en tal época sus campañas eran pro­
ducto de la experiencia y madurez estratégicas; el cál­
culo científico había reemplazado a las violentas em­
bestidas de 1813; todo el continente pendía de la. es­
pada y designios del hombre singular que había . llega-
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do ya a la augusta serenidad de la altura, como diría 
Amado N ervo. 

' 
Faltaban Junín y Ayacucho para que quedase ter-

minado' el delirante plan de Casacoima. Así fueron a­
nunciadas las inmortales hazañas: 

"Soldados: El Perú y la América toda aguardan 
de vosotros la paz, hija de la victori:;t; y aun la Euro­
pa liberal os contempla con encanto, porque la libertad 
del nuevo mundo es la esperanza del Universo. ¿La 
burlaréis? N ó ! N ó ! Vosotros sois invencibles". 

El 6 de agosto y el 9 de diciembre de 1824, fue­
ron las gloriosas efemérides que libertaron a los in­
cas; lucha tras lucha, vaticinio tras vaticinio, había 
el varón epónimo visto realizados sus ensueños. Era 
la hora de la apoteosis; palmas y coronas cayeron a 
miilares a los pies del vencedor; ya hubieran deseado 
para sí tales honores los más grandes capitanes de la 
antigüedad. 

Pero muy corta fue la glorificación. 

Pronto huyeron las hadas benéficas, y una, la que 
había maldecido todas las gracias, vino a cumplir su 
malhadada misión; por raro sortilegio, de entre los 
mismos laureles brotaron a millares las espinas, y los 
himnos de honor se tornaron contumelias y diatribas; 
vino la hora desolada en que 

"Y Envidia vil desflora, 
Con rabioso azotar la ínclita rama 
Con que piadosa Gratitud decora 
Tu frente creadora 
Que el · honor de los Césares desama". 

De 1826 en adelante el Vate habla ya con acento 
dolorido; la tristeza da a su estilo tintes de ocaso. Así 
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como hay aves que saben cuándo la tempestad se acer­
ca, existen corazones, cuya sensibilidad se exalta y 
resiente en vísperas de la desgracia. Bolívar vio, con 
anticipación, la ruina de su obra; oyó a dist:;¡ncia el 
ruido de las armas removidas por pretorianos ambi­
ciosos; presintió su martirio y la suerte desgraciada 
de América. Desde 1824 había , escrito a Don Fernan­
do Peñalver: 

"Los españoles se acabarán bien pronto; pero 
nosotros, ¿cuándo? Semejantes a la corza herida lle­
vamos en nüestro seno la flecha, y ella nos dará la 
muerte sin remedio, porque nuestra propia sangre es 
la ponzoña. 

"Dichosos los que mueran antes de ver el desen-
. lace de este sangriento drama! Al menos les quedará 
el consuelo de que un rayo de esperanza les dé la ilu­
sión de que no sucederá. Lo único que deseo es esto, 
después de terminar la guerra". 

Hoy cabe preguntar: ¿estas Repúblicas tropicales 
se adaptarán a la civilización?; ¿serán el sempiterno 
desacierto y la locura colectiva nuestra fatal herencia? 

Al Marqués de Toro dijo: 

"Puedo asegurar a U d. francamente que lo pa­
sado parece un camino de flores, que mis dolores exis­
ten en los días futuros. El porvenir es mi tormento, 
es mi suplicio ... 

Entienda Ud., mi querido Marqués, que mis tris­
tezas vi'enen de mi filosofía; y que yo soy más filósofo 
en la prosperidad que en el infortunio". 

El Ayax que desafió a la naturaleza, entre los es­
combros y lágrimas de Caracas, casi destruída por un 
terremoto; el esparciata de los Llanos que nada temió; 
el soldado intrépido que galanteaba la muerte en los 
combates; el que se apellidó a sí mismo "el hombre de 
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las dificultades" ; ese héroe, único en los anales del 
mundo, t embló como un niño al ver erguirse la anar· 
quía sobre los trofeos de mil victorias y sobre el des­
pedazado trono del Rey de España. Entonces rugió 
de dolor; la desesperación abatió la grande alma: ."La 
única cosa que se puede hacer en América, son sus 
palabras, es emigrar. Estos países caerán inevitable­
mente en manos de la multitud desenfrenada, para 
después caer en las de tiranuelos, casi imperceptibles 
de todos colores y razas''. · 

El motín de Valencia es la primera explosión de 
odios mal velados; Páez, desobedeciendo al Congreso, 
marchita los laureles de Las Queseras y Carabobo, y 
da la primera puñalada en el corazón de Colombia ; Mi­
guel Peña, fatídico patriota, siembra odio por doquie­
ra contra Santander y los granadinos; la sombra de 
Infante se pasea vengadora por los .círculos venezo­
lanos donde se prepara el golpe mortal. El Genio, que 
todo lo adivina, se lo manifiesta a Pi\,ez en estos tér­
minos: 

"Crea usted, mi querido General, que un inmenso 
volcán está a nuestros pies, cuyos síntomas no ' son 
poéticos ni ficticios sino harto verdaderos. Nada me 
persuade que podamos franquear la suma prodigiosa 
de. dificultades que se nos ofrecen. Estábam.os como 
por mila~~-ro sobre un punto de equilibrio casual, como 
cuando dos olas enfurecidas se encuentran en un pun­
to dado, y se mantienen tranquilas apoyada una de 
otra, y en una calma que parece verdadera, ·aunque 
instantánea. Los navegantes han visto muchas . veces 
este original. Yo era este punto dado; las , olas, Vene­
zuela y Cundinamarca, el apoyo se encontraba entre 
las dos, y el momento acaba de pasarse en el período 
constitucional de la primera elección. Ya no habrá más 
calma, ni más olas, ni más punto de reunión que ·for­
me esta prodigiosa calma; todo va a sumergirse al se-
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no primitivo de la creac10n -la materia- Sí, la ma­
teria digo, porque todo va a volverse a la nada . 

Considere U d., mi querido General, quién r euni­
rá más los espíritus. Los odios apagados entre las di­
ferentes secciones volverán al galope como todas las 
cosas violentas y comprimidas. Cada pensamiento que­
rrá ser soberano; cada mano, empuja el bastón; cada 
toga la vestirá el más turbulento. Los gritos de sedi­
ción resonarán por todas partes, y lo que todavía es 
más horrible que todo esto, es que cuanto digo es vér­
dad.' Me preguntará Ud. qué partido tomaremos? En 
qué arca nos salvaremos'! Mi respuesta es muy sen­
cilla: mirad el mar que vais a · surcar con una frágil 
barca, cuyo piloto es tan inexperto" . 

Todo anda desconcertado; el Padre de la Patria 
busca los medios de salvación, mas todo fracasa. Del 
Congreso de Panamá, del cual esperaba tánto bien, di­
jo: "institución admirable si tuviera más eficacia; no 
es otra cosa que aquel loco griego que pretendía diri­
gir desde una roca los buques que navegaban. Su po­
der será una sombra y sus decretos meros consejos, 
nada más". 

No fueron apreciados los esfuerzos del Liberta­
dor por la unión de los pueblos hispano-american.os; 
él buscaba la unión de elementos afines pero que an­
daban dispersos; ansiaba obtener los resultados que 
tuvieron Ciro y Alejandro en el Oriente; César en la 
Europa occidenta·l; Clodoveo en las Galias; Washing-· 
ton y Lincoln en los Estados Unidos y Bismark en 
Prusia. 

Noble ideal aquél que coloca a Bolívar en una 
altura casi invisible. Con sabia donosura emite el no­
tabilísimo Francisco García Calderón el siguiente con­
cepto: "Y Bolívar, guerrero vidente, comprende que, . 
sin l_a unión, la autonomía es un dón estéril y, después 
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de ser el héroe magnífico de una Ilíada, se convierte 
en pacifico director de Congresos de pueblos". 

·La noble semilla germinó. En 1832 quiso el Go­
bierno de Méjico reunir un Congreso en Cuba; en 
1838 el Perú, dócil al pensamiento de Bolívar, pensó 
reunir una Asamblea americana; otras conferencias 
se han celebrado y, justo es confesarlo, en todas ellas 
es el ideal boliviano el que ha lucido como signo de 
paz, así como Bóchica anunció la · felicidad a los chib­
chas entre los resplandores del arco iris. 

* * * 

Agitábanse los partidos; el odio a Bolívar subía 
como bramante marea; la Constitución de Cúcuta era 
maldecida por unos y bendecida por otros ; aquí cla­
maban por la dictadura, allá por la federación; en me­
dio de tánto desconcierto se éreyó que convenía re­
formar la Carta vigente y al efecto se convocó una 
Convención; pero cuando el mayor número abrigaba 
alguna esperanza, la uoble víctima de la expiación no 
columbraba sino desastres; así lo expresó a Sucre en 
1827: 

"La Gran Convención de Colombia será un cer­
tamen, o por hablar mejor, una arena de atletas; las 
pasiones serán las guías y los males de Colombia el 
resultado. En una palabra, este nuevo muiido no es 
más que un mar borrascoso que en .muchos años no 

·estará en calma. Algunos me atribuirán parte del mal, 
otros la totalidad, y yo, para que no me atribuyan más 
culpa, no quiero entrar más adentro. Me conformaré 
con la parte que me adjudiquen en esta diabólica par­
ticipación". 

En pocas palabras sintetiza a Briceño Méndez la 
ruina absoluta: "Para el año 30, le escribe el 5 de 
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septiembre de 1828, contaremos con una edad cnt ra 
de revoluciones, de crímenes y de sacrificios. Llamo 
edad la generación que hemos pasado, entre mil. tor­
mentas y vicisitudes" . 

Tras esta profecía ¿qué viene?: la nefanda co,ns­
piración de septiembre; la guerra con el Perú; la revo­
lución de Córdoba, tramada por los discípulos de Yago, 
con la infame muerte del glorioso héroe de Pichin­
cha y Ayacucho; el asesinato del ínclito Sucre en os­
cur.o monte; la traición de Páez y de Flóres, quienes 
rasgaron la bandera de la. Gran Colombia, y por úl­
timo, para fin de la tragedia, y como para que fuese 
real el mito del abnegado pelícano, el Héroe se aleja 
de la Patria que había creado; busca consuelo en que­
mante playa, donde sus quejas se confunden con las 
rumores del océano. 

Vivió la vida más heroica y murió la muerte más 
noble; llorando las desventuras de la Patria y perdo­
nando a quienes le habían matado; no tuvo siquiera 
la gallarda altivez de incorporarse en su lecho de muer­
te y gritarles como César al conspirador Metelo Cim­
ber: "lejos de mí; ¿queréis conmover el Olimpo?. 

EL POETA 

· Déseos la palma, pues habéis subido 
Donde pocos, al fin, hasta hoy subieron, 
Y os han, Mar te y las musas, consagrado 

(El Duque de Medina Celi a Alonso de Ercilla). 

¿Qué hacen en el mundo ciertos séres que, envuel-
tos en túnica de luz, pasan regando claridades? ¿ D3 
dónde vienen y a dónde van esos magos del pensa­
miento, de la palabra; de la pluma o de la harmonía? 
Viéronlos pasar los siglos; jubilosa escribió la . hüto-
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ria su nombres y la epopeya grabó con áureo buril 
sus hechos inmortales; se agitan en una zona casi pre­
ternatural; en su carrera describen curvas inmensas y 
prodigiosas parábolas, cuya trayectoria se escapa al 
ojo que sólo mide la vía rectilínea y normal. La psi­
cologfa los llama genios, pero sin que pueda definir­
los, no de otra manera como no se sabe hasta la hora 
de ahora cuál sea la esencia de la electricidad y del 
radio. 

El poeta es un creador de belleza; un hombre 
que fü~pe la cabeza hundida en el azul y las plantas 
sobre esta tierra, anegada en lágrimas y sangre; ave 
que vuela cantando; buzo espiritual que desentraña 
de los hondos arcanos cuanto hay de hermoso en el 
universo, para darlo a los humanos en los exquisitos 
fanales del arte, bien sea en la estrofa impecable, bien 
en el arpegio musical, ora infundiendo vida al bronce 
y al mármol o trasladando al lienzo el ritmo interior, 
mediante la combinación de los colores. 

Ni es esto solo: hay una poesía de la acción, esto 
es una manera estética de vivir y obrar que quizás 
supera a aquella otra, más contemplativa es verdad, 
pero talvez no menos bella. Eso de ajustar la existen­
cia a un ideal noble, al cual se le dedican corazón, bra­
zo y mente; estar en acecho de una luz que ha de apun­
tar en el horizonte incierto y que por secreta afini­
dad coincide con la llama que arde dentro del alma; 
luchar a brazo abierto por llegar a la cima deseada, a 
que apunta el noble· anhelo, eso es existir ungido por 
la gloria y amado de las musas. Son éstos que así la­
boran, los Horneros de la acción: El seráfico Francis­
co de Asís, amante de Dios, de los hombres y de las 
fieras; San Vicente de Paúl, cuya caridad cura las 
llagas y alivia el dolor ajeno; y los sabios que, olvidán­
dose de sí mismos, se abstraen y reniegan de. todo pla­
cer, por investigar la verdad, son poetas, como el que, 
. abandonando la propia comodidad, se da al servicio 
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de la Patria, sin más acicate que el ideal estimulante 
de hacer el bien. 

Creador y poeta son sinónimos; creación y activi­
dad se corresponden; por consiguiente, no poetiza só­
lo quien se extasía en la contemplación de lo bello y 
traduce sus emociones en forma artística, sino el que 
produce obra grande y digna del canto. 

Entre el poeta y el héroe hay altas simpatías, co­
mo entre aquél, el pintor y el escultor; el sublime Ale­
jand:r:o ama el Aquiles de Homero, y en la Ilíada halla 
el plan para la ciudad africana que lleva su nombre; 
de allí también toma Fidias los perfiles de su Júpiter; 
los bardos de la vieja Galia entraban en el combate 
cantando, y, siempre en derredor de un guerrero, a­
traídos por las bélicas fascinaciones, se han agolpado 
poetas y sabios; la idea y la fuerza se buscan y en fra­
ternal consorcio corren tras la gloriosa meta. No es­
tán Augusto y Luis XIV presentes en la posteridad, 
tanto por las hazañas, cuanto por el favor que dis­
pensaron a las letras. 

Es indudable que la naturaleza del artista está ur­
dida por una aguja cuasi-divina; distínguenla la sen­
sibilidad exquisita, que a veces raya en morbosa, ima­
ginación rica y eminentemente creadora y una intui­
ción especial para exaltar lo que toca, a semejanza del 
rey Midas, a cuyo contacto se convertían en oro to­
das las cosas. ¡ Excelsa misión aquella ! Tener el po­
der de transformar los eriales en vistosos jardines 
donde trinan las aves del ensueño. Además de estas 
condiciones, debe el poeta, como lo quiere Hegel, po­
seer un alma que sea como un mundo interior com­
pleto, extraño a las exigencias y servidumbres de la 
prosa. 

De acuerdo con esta concepción estética, libérri­
ma y elevada, se puede afirmar que Simón Bolívar fue 
altísimo poeta; nadie como él se alzó por sobre lo vul­
gar; nadie cultivó ideales más grandiosos, ni mortal 
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alguno supo jamás dar a la vida toques tan trágicos, 
luminosos y heroicos. Creador en primer lugar de su 
propia superioridad, pudo arrastrar tras sí a cuan­
tos le seguían, hechizados por la magia de su palabra 
elocuente y de su persona cautivadora. 

No hubiera bastado al grande hombre para la 
realización de sus destinos providenciales el solo pres­
tigio de la espada; éranle necesarios clarísimos atri­
butos, capaces de contrarrestar la oscuridad ambien­
te y de señalar y abrir campo a las ideas de libertad 
y de renovación; al militar acompañaban la vista psi­
cológica y la facilidad de expresión literaria. Así, tal 
cúmulo de facultades, como el juego de luces de un 
paisaje oriental, deslumbra e impone silencio al la­
bio profano; por eso no tendrán éxito feliz quienes, 
enamorados de un equilibrio imposible, vayan a bus­
car en ese Himalaya del pensamiento, la regularidad 
simétrica que es propia de lo pequeño. Sabiamente 
anota Macaulay que "tal vez no sea posible ser poeta, 
ni aun siquiera gozar de la poesía sin hallarse bajo 
la influencia de una manera de enfermedad del espíri­
tu, si de tal suerte es lícito calificar a un estado de al­
ma que tan inefables goces proporciona. Por esta cau­
sa entendemos que no debe llamarse poesía todo aque~ 
llo que se escribe en verso, aun cuando se halle bien 
medido y merezca bajo este punto de vista los ma­
yores elogios; que poesía es el arte de emplear las 
palabras de tal suerte que produzcan ilusión a la fan­
tasía, haciendo con ellas lo que el pintor con los co­
lores". 

* * * 
El discípulo de Andrés Bello y de Simón Rodrí­

guez nutrió su espíritu en los grandes clásicos. Plu­
tarco templó con la vida de sus héroes aquella alma 
vibrar:ite; Demóstenes y Cicerón le enseñaron la ora­
toria; Esquilo y Shakespeare le descubrieron los ar-
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canos del corazón; Horacio y Boileau formaron s u 
criterio literario; hízole Rousseau amar la naturaleza; 
los grandes románticos modelaron su frase lírica y es­
pléndida; y la amarga vida puso en su estilo aquel 
suave tono de poética melancolía que reveló en los es­
critos de sus últimos tiempos. · 

El mismo Bolívar nos contará cuál fue su edu­
cación. Veamos la carta que envió al Gral. Santander 
desde Arequipa, en el mes de mayo de 1825. 

Se refiere a Mr. Mollien en estos términos: 

"Lo que dice de mí es vago, falso e injusto. Vago, 
porque no asi'gna mi capacidad; falso, porque me a­
tribuye un desprendimiento que no tengo; e injusto, 
porque no es cierto que mi educación fue muy descui­
dada, puesto que mi madre y mis tutores hicier~n cuan­
to era posible por que yo aprendiese, me buscaron 
maestros de p·rimer orden en su país. Robinson, que 
Ud. conoce, fue mi maestro de primeras letras y gra­
mática; de bellas letras y geografía nuestro famoso 
Bello; se puso una Academia de matemáticas sólo para 
mí por el Padre Anduja, que estimó mucho el Barón 
de Humboldt. Después me mandaron a Europa a con­
tinuar mis estudios en la Academia de San Fernan­
do; y ,aprendía los idiomas extranj-eros con maestros 
selectos de Madrid: todo bajo la dirección del sabio 
Marqués de Ustáriz en cuya casa vivía. Todavía muy 
niño quizás sin poder aprender, se me dieron lecciones 
de esgrima, de baile y de equitación. Ciertamente que 
no aprendí ni la filosofía de Aristóteles, ni los Có­
digos del crimen y del error; pero puede ser que Mr. 
Mollien no haya estudiado tanto como yo a Lock, 
Condillac, Buffon, Dalambert, Helvetius, Montesquieu, 
Mably, Filanger, L1allandes, Rornseau, Voltaire, · Ro­
Ilin, Berthel, y todos los clásicos de la antigüedad así 
filó~ofos, historiadores, oradores y P,oetas; y todos los 
clásicos modernos de España, FranGia, Italia y gran 
parte de los Ingleses". 
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Reunía el egregio caraqueño todas las condicio­
n es indispensables a un literato completo; notable eru­
dición, servida por una memoria rival de la del Em­
perador Adriano; vivaz inteligencia, fantasía robus­
ta y fresca, excelente gusto, aunqu:e un poco falseado 
en ocasiones por el rigor de preceptistas como Boi­
lea u, conocimiento de varios idiomas extranjeros ( 1) 
y por sobre todo la inspiración lírica, calentada en 
los incendios de la guerra: su espíritu de esteta se 
desdoblaba magníficamente en la arenga revoluciona­
rio, sereno y científico ante los Congresos, dulce y 
tierno en la carta familiar. 

"Poseía Bolívar, dice Blanco Fombona, en grado 
eminente, la cualidad primordial en el hombre de plu­
ma: la pasión que colorea la frase y convierte la lava 
en púrpura y las escorias en montañas de piedra. Su 
imaginación es vivificante; de las cosas más medio­
cres saca él, para deslumbrar a sus pueblos, relámpa­
gos de ilusión". 

Genio romántico el del Padre de Colombia; sus 
ideales vuelan al cielo como bandadas de águilas al­
taneras; la vida de ese hombre singular no es sino la 
expresión de un alma hirviente; de aquí para allá va 
él, nuevo Quijote, caballero del ideal, predicando, con- . 
venciendo, rogando, suplicando porque el reinado de 
la libertad sea en América; novelesca carrera la de 
aquél que en las cortes blasona de opulento señor ; 

( 1) Palabras pronunciadas por Bolívar (en francés), des­
pués del 25 de septiembre de 1828, y dirigidas al Sr. Buchet 
Martigny: 

".Hélas! Ce ne sont pas les l.ois de la nature qui font de 
moi ce que vous voyez; ce sont les chagrins qui me rongen.t 
le coeur. Mes concitoyens n'ont pu me tuer par le poignard, ils 
essaient de m'assassiner moralment par leur ingi:atitude et 
leur calomnie. 

Ils m'ont á d'autres époques encensé á l'égal d'un Dieu; 
aujourd'hui ils cherchent á me salir de leur bave quand je 
ne serai plus lá pour écraser tous ces démagogues qUi s'entre­
déchireront comme des loups. Et l'edifice que j'ai péniblement 
construit s'éfondra dans la fange révolutionnaire". 

Tomado de la "Nouvelle Grenade" de Mr. Le Moyne. 
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que sube a jurar en la histórica colina de la ciudad 
eterna, como guiado por el alma de René; que se ir­
gue un día y otro día sobre el desastr.e para gritar a­
quella palabra, única en la historia, "triunfar", cuando 
la traición, la anarquía y el desa.liento matan toda es­
peranza; romántico guerrero aquel que en menos de 
90 días va de Cúcuta a Caracas, arremetiendo al pu­
jante español, que domina el país nativo; épico general 
ese que a ejemplo de los caballeros medioevales se glo­
ría .en abatir gigantes y en levantar a los débiles; que 
alterna la justa con el canto y la brega con el amor. 

De aquí que la expresión literaria de tal vate fue­
se tan varia como fogosa, tan intensa como noble; ca­
da frase era la manifestación de un estado de alma, 
una faz del océano. Y ¿qué mucho admirar el fondo de 
los escritos de tal autor si hasta el logógrafo lee clara­
mente toda la tempestad que se muestra eii los ras­
gos audaces de las letras y en la línea ondulante de 
una rúbrica. que simula el zigzag del rayo? 

Es preciso fulminar al adversario; hay que en­
tregar lo a la sanción universal; por eso escribe con 
fuego y dice a los soldados : 

"Sí, americanos, los odiosos y crueles españoles 
han introducido la desolación y la muerte en medio 
de los inocentes y pacíficos pueblos del hemisferio co­
lombiano, porque la guerra y la muerte que justamen­
te merecen los ha hecho abandonar su país nativo, 
que no han sabido conservar y han perdido con igno­
minia. Tránsfugas y errantes, como los enemigos del 
Dios Salvad9r , se ven arrojados de todas partes y 
·perseguidos por todos los hombres. La Europa los 
expulsa y la América los rechaza, porque sus vicios en 
ambos mundos los han cargado de la execración de la 
especie humana. Todas las partes del globo están te­
ñidas en sangre inocente que han hecho derramar los 
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fe roces españoles, como todas ellas están manchadas 
con los crímenes que han cometido, no por amor a la 
gloria, sino en busca del metal infame que es su Dios 
soberano". 

El siguiente apóstrofe es notable por la vehemen­
cia y la energía con que está escrito: 

"Volad, vencedores, sobre las huellas de los fugi­
tivos; sobre esas bandas de tártaros, que embriaga­
dos de sangre, intentaban aniquilar la América culta, 
cubrir de polvo los monumentos de la virtud y del 
genio; pero, en vano, porque vosotros habéis salvado 
la Patria". 

A cada hombre, a cada Corporación, escribía o 
hablaba el Libertador de la manera más adecuada; su 
estilo ascendía o bajaba en harmonía con las circuns­
tancias; mod¡2rno Aníbal, cambiaba . de aspecto, nó 
para infundir pánico en los ejércitos, sino para hacerse 
amable. A los llaneros proclamó: 

"Vo'sotros _sois invencibles; vuestros caballos, 
vuestras lanzas y estos desiertos, os libran de la tira­
nía. Vosotros seréis independientes a despecho del im­
perio español". 

Nadie como Bolívar sabía elogiar a sus soldados; 
toda acción buena era encomiada por él; nunca reser­
vó para sí las coronas, sino que las tomaba de sus íncli­
tas sienes para ornar con ellas las frel).tes de sus com­
pañeros; de aquí el amor que .le profesaban los que mi­
litaban a la sombra de sus pendones. Veamos la gen­
tileza con que ensalza a los próceres, en frases fluídas 
y de una elegancia suma: 

"Compatriotas, vosotros me honráis con el ilus­
tre título de Libertador. Los Oficiales, -los soldados 

' del ejército, ved ahí los libertadores; ved ahí los que 
reclaman la gratitud nacional. Vosotros conocéis bien 
a los autores de vu~stra restauración: esos valerosos 
soldados, esos jefes impertérritos: el General Ribas, 
cuyo valor vivirá siempre en la memoria americana, 
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junto con las jornadas gloriosas de Niquitao y Bar­
quisimeto; el gran Girardot, el joven héroe que hizo 
aciaga con su pérdida la victoria del Bárbula; el Ma­
yor General Urdaneta, el más constante y sereno ofi­
cial del Ejército; el intrépido D'Elhuyar, vencedor de 
Monteverde en las Trincheras; el bravo Comandante 
E lías, pacificador del Tuy y libertador de Cala)::Jozo; 
el bizarro Coronel Villapol que, desriscado en Vigiri­
ma, contuso y desfallecido, no perdió nada de su va­
lor que tanto contribuyó a la victoria de Araure; el 
Coronel Palac10s .que, en una larga serie de encuen­
tros terribles, soldado esforzado y jefe sereno, ha de­
fendido con firme carácter la libertad de su patria; 
el Mayor Manrique, que dejando a sus soldados tendi­
dos en el campo, se abrió paso por en medio de las 
filas enemigas con sólo sus oficiales Planas, Monagas, 
Canelón, •Luque, Fernández, Buroz, y pocos más cuyos 
nombres no tengo presentes y cuyo ímpetu y arrojo 
publican Niquitao, Barquisimeto, Bárbula, las Trin­
cheras y Araure" . 

La variedad es la característica del estilo boli­
viano; ora el período es breve, rotundo, preciso; tra­
zado a la ligera para impresionar una multitud o para 
inmortalizar una hazaña o un hombre; ora se desen­
vuelve en cláusulas largas, pero arregladas general­
mente con cadencia perfecta; cuándo conmueve, cuán­
do razona y enseña, porque siempre la altura del pen­
samiento anduvo pareja con la dignidad de los voca- ' 
blos; la imagen vívida y poética daba aliento a las pro­
ducciones del guerrero y del estadista; símiles origi­
nales y atrevidos, de sabor oriental; citas oportunas, 
aunque demasiado frecuentes, de la historia antigua 
y de la mitología, daban a la frase de Bolívar una gra­
cia completa; por eso sus proclamas iban de labio en 
labio, de ciudad en ciuda<;l y de monte en monte, lle­
vando el incendio de la guerra. 
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Grandiosa fecha aquélla en que · el vencedor se 
presenta ante los constituyentes de Angostura, de­
puesta la espada, desnuda la olímpica cabeza y, pues­
to de pies, discurre serenamente sobre altos temas de 
derecho público. 

"Dichoso el ciudadano, prorrumpe, que bajo el 
escudo de las armas de su mando ha convocado la so­
beranía nacional, para que ejerza su voluntad abso~ 
!uta! Yo, pues, me encuentro entre los séres más fa­
vorecidos de la Dívina Providencia, ya que he tenido 
el honor de reunir a los representantes del pueblo de 
Venezuela en este augusto Congreso, fuente de la au­
toridad legítima, depósito de la voluntad soberana y 
árbitro del destino de la Nación". 

La unión de Nueva Granada y Venezuela fue 
amado sueño del elocuente tribuno; al hablar de ella 
en el Areópago de Angostura se r emonta con ímpe­
tu gallardo a serena y azul altura. Veamos: 

"Al contemplar la reunión de esta ·inmensa co­
marca, mi alma se remonta a la eminencia que exige 
la perspectiva colosal que ofrece un cuadro tan asom­
broso. Volando po.r entre las próximas edades, mi 
imaginación se fija en los siglos futuros, y observan­
do desde allá, con admiración y pasmo la prosperidad, 
el esplendor, la vida que ha recibido estft vasta región, 
me siento arebatado y me parece que ya la ·veo en el 
corazón del universo, extendiéndose sobre sus dila­
tadas costas, entré esos océanos que la naturaleza ha­
bía separado y que nuestra patria reune con prolonga­
dos y · anchurosos canales. Ya la veo servir de lazo, de 
centro, de emporio a la familia humana. Ya la veo en­
viando a todos los recintos de la tierra los tesoros que 
abrigan sus montañas de plata y de oro .... Ya la veo 
sentada sobre el trono de la ibertad, empuñando el ce­
tro de la justicia, coronada por la gloria, mostrar al 
mun'do antiguo la majestad del mundo moderno". 

Cuando a caballo, frente al enemigo, en medio 
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de la batalla, habla a los soldados, lo hace siempre en 
improvisación feliz, ardiente, electrizadora. Nunca Ca­
pitán alguno tuvo rasgos de más elocuencia que Bolí­
var; no cede como orador militar ni a Napoleón, ni a 
César, ni a Sila. En San Mateo, ante el peligro inmi­
nente de la derrota y de la pérdida completa de la 
causa republicana, como Espártaco, se baja de ·la bes­
tia, empuña la espada y clama, con voz de clarín que 
oyen todos los combatientes: "aquí, entre vosotros, 
mis valientes, moriré yo el primero". 

Pasada la época febri l de la guerra a .muerte, e1 
tono del héroe se suaviza; el triunfo no le ensoberbece, 
antes le comunica una serenidad apacible, sin que la 
frase pierda de su prístino vigor; se torna más delica­
da y más bellamente poética. Hé aquí una muestra; ha­
blar a lo's pastusos en enero de 1822, poco antes de 
Bomboná y Pichincha: 

"Pastusos: habéis costado llanto, sangre y cade­
nas a l Sur; pero Colombia olvida su dolor y se consue­
la acogiendo en su regazo a sus desgraciados hijos. 
Para ella todos son inocentes; ninguno culpable. No 
la temáis, que sus armas son de custodia, no son armas 
parricidas". 

Amante de la .noble gloria de ser Libertador, odia 
la dictadura; por eso promete a los peruanos: 

"El campo de batalla que sea testigo del valor de 
nuestros soldados, del triunfo de nuestra libertad, ese 
campo afortunado me verá arrojar lejos de mí la pal­
ma de la Dicta.durci; y de allí me volveré a Colombia 
con mis hermanos de armas, sin tomar un grano de 
arena del Perú, y dejándoos la libertad". 

Junín y Ayacucho fueron la coronación de la epo­
peya en el Nuevo Mundo; Sucre conquistó inmarcesi­
ble lauro para su Jefe y para sí. El goce que la termi­
nación de la guerra produjo al Libertador fue indeci-
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ble; así lo demuestra la sublime proclama que dijo al 
orbe tan faustos sucesos, con rasgos tan sublimes como 
estos: 

"Soldados: Habéis dado la libertad a la América 
meridional, y una cuarta parte del mundo es el mo­
numento de vuestra gloria: ¿dónde no habéis vencido? 

La América del Sur está cubierta con los trofeos 
de vuestro valor, pero Ayacucho, semejante al Chim­
borazo, levanta su cabeza erguida sobre todo. 

Soldados colombianos : centenares de victorias a­
largan vuestra vida hasta el término del mundo". 

Por las relevantes prendas de caballero, de mili­
tar valeroso y prudente, de discreto diplomático y por 
las victorias que alcanzó, fue Antonio José de Sucre el 
segundo hombre de América. Bolívar, que le apreciaba 
en lo que valía, lo ungió con la pluma. Oigámosle: 

"La batalla de Ayacucho es la cumbre de la glo­
ria americana, y la obra del' General Sucre. La dispo­
sición de ella ha sido perfecta, y su ejecución divina. 

Maniobras hábiles y prontas desbarataron en una, 
hora a los vencedores de catorce años, y a un enemigo 
perfectamente constituído y hábilmente mandado. A­
yacucho es la desesperación de nuestros enemigos. A­
yacucho, semejante a Waterloo, que decidió del desti­
no de Europa, ha fijado la suerte de las naciones ame­
ricanas. Las generaciones venideras esperan la victo­
ria de Ayacucho para bendecirla y contemplarla sen­
tada en el trono de la libertad, dictando a los ameri­
canos el ejercicio de sus derechos, y el sagrado imperio 
de la naturaleza. 

El General Sucre es el padre de Ayacucho; es el 
redentor de los hijos del sol: es el que ha roto las ca­
denas con que envolvió Pizarro el imperio de los In­
cas. La posteridad representará a Sucre con un pie 
en el Pichincha y otro en el Potosí, llevando en sus 
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manos la · cuna de Manco-Cápac y contempfando las 
cacle.nas del Perú, rotas por su espada". 

Nada falta, nada sobra en la anterior descripción; 
por lo verdadera, por lo hermosa y por lo justa, a pe­
sar de la hipérbole del último símil, es la apoteosis del 
glorioso asesinado de Berruecos. Bien pudiera un es- · 
cultor inspirarse allí para un monumento del Gran 
Mariscal: ut picturci poesis. 

La literatura boliviana de los últimos días tiene 
la J:elleza de un crepúsculo inmensamente triste; es 
el treno que el profeta entona sob:re las rúinas de la 
esperanza muerta y de la libertad asesinada; es el de 
profundis de notas gemebundas que llenan el ambiente 
de honda melancolía al tiempo en que hacen pensar 
en la fragilidad de las cosas humanas; Bolívar se que­
ja, pero su grito es el del felino herido; cae, es verdad, 
pero su caída hace estremecer la tierra; digno en su 
dolor, como el Satanás de Milton, no pide consuelo ni a 
la mi.sma esperanza. 

A los Legisladores de '1830 decía: "Me ruborizo al 
decirlo: la independencia es el único bien que hemos 
adquirido a costa de los demás. Pero ella nos abre la 
puerta para reconquistarlos bajo vuestros soberanos 
auspicios, con todo el esplendor de la gloria y de la li­
bertad". 

Faltaba sólo el sa<1rificio de la propia vida del 
padre ; todo lo demás estaba hecho; en vano quiso rom­
per la última vena de su pecho enfermo. Así escribe 
a Un amigo que le llama al poder: 

"Todas mis razones se · fundan en una, no espero 
salud pcirci lci Pcitria. Este sentimiento, o más bien, 
esta convicción interior, ahoga mis deseos y me arras­
tra_ a la más cruel desesperación. 

Y o creo todo perdido pcirci siempre; y la patria 
y mis amigos sumergidos en un piélago de calamida­
des; si no hubiera más que un sacrificio qué hacer, y 
éste fuera el de mi vida, o el de mi felicidad, o el de 
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n1i honor .. . Créame usted, no titubearía. Pero estoy 
('Onvencido de que este sacrificio sería inútil, porque 
nada puede un pobre hombre contra un mundo ente­
ro ; y porque soy incapaz de hacer la felicidad de mi 
país, me deniego a mandarlo. Hay más aún; los tira­
nos de mi país me lo han quitado; así yo no tengo pa­
tria a quién hacer el sacrificio". 

* * * 
Por el temepramento artístico, por la vasta cul­

tura, por la nobleza del estilo y por la pasmosa fecun­
didad, fue Bolívar un gran literato. Poseía el dón de 
la frase numerosa y elegante, pero carecía del talen­
to para versificar; como que l).ubiera sido muy estre­
cho el molde de la estrofa para que se explayase tan 
opulenta inspiración. 

Por algo que quizás podríamos llamar ley de com­
pensación psciológica, grandes prosadores como Cer­
vantes son desgraciados cuando someten la idea al ar­
tificio métrico ; pero es cierto que muchos de ellos reme­
dan la harmonía poética de modo aümitable; son esos 
los escritores que Guyau llama "poetas sfn ritmo", aun­
que no adherimos el aserto de tan ilustre esteta de que 
aun los más grandes vates son incapaces de reducir 
al verso el pensamiento ajeno o propio, pues se asegu­
ra que Virgilio dispuso la Eneida primero en prosa; 
José Joaquín Ortiz parafraseó con éxito feliz el Deli­
rio sobre el Chimborazo de Bolívar, hermosa pieza ro­
mántica que es algo como un apólogo poético en el 
cual la frase más delicada oculta una id~a de profunda 
filosofía. 

D. Miguel Antonio Caro cita, .en su maravilloso 
estudio sobre Olmedo, el principio de un mal soneto 
que compuso el Libertador en Cúcuta: 

"Compañeros que liga santa audacia 
Que en busca del suplicio o la victoria 
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Aún más terribles sois en la desgracia! 
El peligro mayor es vuestra gloria". 

* * * 
El 22 de julio de 1813 se verificó la célebre bata­

lla de Los Horcones, donde el denuedo de Ribas y sus 
soldados venció a un enemigo muy superior. A las on­
ce de dicho día los patriotas se lanzan sobre el ene­
migo; una formidable carga pone en fuga a los engreí­
dos · realistas, los cuales arrojan las armas para sal­
varse ellos mismos. 

Aílí fue herido gravemente D. Gabriel Picón, hijo 
del patricio venezolano y Comandante de Armas del 
Estado de Mérida D. Antonio Ignacio Rodríguez Pi­
cón. A este patriota se dirigió Bolívar en carta fecha­
da el 25 del mismo mes, para darle el pésame; Hé aquí 
el documento, en el cual el guerrero dejó escapar una 
estrofa rimada "con ligero donaire", según la expre­
sión del distinguido historiador Luis Febres Cordero : 

"Ciudadano Comandante de Mérida: 
Tengo el honor de remitir a usted el adjunto bo­

letín, por el cual se informará U. de la gloriosa acción 
de Barquisimeto, dada por el Coronel Ribas, que a 
la cabeza de los valerosos meridanos, ha ganado a los 
tiranos. 

El joven héroe que tan gforiosamente ha derra­
mado susangre en el campo de batalla, no ha muerto 
ni se teme que muera; pero si cesase de existir, vivirá 
siempre en los corazones de sus reconocidos conciu­
dadanos, y será eterno en los fastos de Venezuela, cu­
briendo de honor el nombre de Picón. 

Y tú, pa.dre, que exhalas suspiros 
al perder el objeto más tierno, 
interrumpe tu llanto y recuerda 
que el amor a la Patria es primero. 

Estos son los sentimientos que deben animar a 
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Lodo republicano, que no tiene más padres ni más hi­
jos que su libertad y su país. Yo congratulo a U. por 
la honra que refluye sobre swfamilia con las acciones 
de su ilustre hijo. 

Dios guarde a U.-Simón Bolívar". 
Anota el historiador citado que la anterior es­

trofa fue incluída en el Himno del Estado de Mérida, 
cuyo autor fue Antonio Febres Cordero. 

La otra estrofa que se conoce del Libertador es 
festiva y la escribió para dar permiso a un señor Mar­
te! para vender unas mulas y con el dinero hacer los 
gastos del bautismo de un niño del cual iba a ser pa­
drino. Es la siguiente: 

Tantas razones son nulas 
para quien no tiene madre 
ni jamás ha sido padre! .. . 
pero venda usted las mulas. 

Seguramente el peticionario apoyó su ruego en 
el nombre de los padres e hijos de Bolívar, quien le 
contestó con la anterior ingenua confesión. 

La poesía del egregio amerciano estaba en su vi­
da, en sus hechos y en su prosa amena, rica y gallar­
da, a la cual se pueden aplicar las siguientes palabras 
de J ovellanos: "es cierto que hay obras en prosa que 
poseen los principales constitutivos de la poesía, que 
son la invención artificiosa y agradable, y el lenguaje 
apasionado, y en cierto modo numeroso, como el Telé­
maco, de Fenelón; las elegías sobre la guerra de Mese­
nia, de Barthelemy, y otros mucbos rasgos épicos y 
aun dramáticos". 

Créese, no sin razón, que los hombres de inspira­
ción carecen de las dotes analíticas propias de los crí­
ticos. Pues, vaya, que el hombre que reorganizaba un 
continente, que dictaba constituciones y daba bata-
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llas, aceptó en más de una ocasión el papel de juez de 
letras, y su fallo fue acertado y científico. 

Bolívar admiraba y .acataba a los poetas; bien 
sabía que algún preceptista latino aconsejaba no re­
ñir con los hijos mimados de Apolo, pues ell0s dan o 
quitan inmortalidad. 

Cuando el Libertador entró en Guayaquil el 11 
de julio de 1822, existían en la ciudad tres bandos o­
puestos; unos querían pertenecer al Perú, otros a Co­
lombia y algunos pensabp.n en formar república in­
depéndiente; de éstos era, y el más conspicuo, José 
Joaquín Olmedo, excelente patriota e inspirado can­
tor, pero mal político. 

Bolívar, previsor y gentil, se excusó por medio de 
su edecán por no haber rendido acatamiento público 
a Olmedo, en la tarde de la entrada en Guayaquil, pe­
ro sí dijo al emisario: "es el genio ele Olmedo, y no 
su empleo, lo que yo respeto". Es sabido que éste era 
Presidente de la Junta de Gobierno. 

Sepa;rados por diferencias políticas los dos gran~ 
des ciudadanos, hubieron de unirse luégo cuando Ol­
medo vino a llamar a Bolívar, en nombre del Congre­
so del Perú, a que fuera a libertar la tierra del Sol. 
Desde entonces el poeta-guerrero y el gran lírico se 
compenetraron; la egeria de lo porvenir . les susurró 
a los oídos que no muy tarde el campo de Junín uniría 
para· siempre sus preclaros nombres. 

Grandes afinidades había entre Aquiles y su Ho­
mero: Uno y otro eran ultraamericanos eú ideas polí­
ticas y amantes de la independencia y de la ' gloria; 
artistas delicados uno y otro; gran escritor y gran 
guerrero, el caraqueño; poeta de vuelo arebatado el · 
hijo del Guayas; revolucionarios ambos en literatu­
ra, como discípulos de la escuela de Quintana, aquél 
que robó fuego al cielo para inflamar a sus conterrá­
neos cantando: . 
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"Dadme una lanza, 
Ceñidme el casco fiero y refulgente: 
Volemos al combate, a la venganza". 

El sapientísimo Miguel A. Caro sostiene que Ol­
medo era de la escuela poética cuyo jefe fue el cantor 
de La Imprenta y de Juan de Padilla; no parece pere­
grino, ampliando el autorizado concepto, pensar que 
muchos americanos de la época recibieron la influen­
cia quintanesca, tanto en lo literario como en lo polí­
tico, pues Olmedo perteneció en España al grupo de 
los defensores de la integridad nacional, vejada vil­
mente por Bonaparte, y fue de los que suscribieron la 
Constitución de 1812. · 

rra: 
El maestro clamó en brillante apóstrofe a la gue-

"¡Guerra, nombre tremendo, ahora sublime, 
Unico asilo y sacrosanto escudo 
Al ímpetu sañudo 
Del fiero Atila que a Occidente oprime! 
¡Guerra, guerra, españoles! En el Betis 
Ved del Tercer Fernando alzarse airada 
La augusta sombra; su divina · frente 
Mostrar Gonzalo en la ' Imperial Granada; 
Blandir el Cid su centellante espada, 
Y allá sobre los altos Pirineos, 
Del hijo de Jimena 
Animarse · los miembros giganteos". 

También Olmedo escribió en la oda El A rbol: 

''Guerra, venganza!. . . Oh cuánto a su deseo 
Y a tarda en coronarse el Pirineo 
De las pérfidas' huestes enemigas! 
Nunca el indio salvaje ni el viajero, 
La senda en . noche lóbrega perdida, 
Tanto del sol ansiaron la salida, 
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Como impaciente el español, espera 
l\'Iirar la luz primera 
Que le refleje el enemigo acero". 

Es indudable la afinidad entre Quintana revolu­
cionario y poeta y Olmedo americano-español y bardo. 

"De la escuela de Quintana, dice Caro, tomó Ol­
medo el modo de disponer y asociar las ideas, la selec­
ta elocución poética, los giros sinuosos y gallardo mo­
vimiento de la silva". 

Ya lo hemos dicho: la manera literaria de Cien­
fuegos y Quintana tuvo en América muchos imitado­
res tanto en verso como en prosa; aquel estilo pompo­
so y declamatorio de muchos de nuestros escritores de 
principios del siglo pasado, tiene su norma en el de 
aquellos notables poetas, portaestándartes del patrio­
tismo en la Península, cuando el usurpador galo holló 
el patrio suelo. 

Por lo tanto no. es cierto lo que dice Blanco Fom­
bona que Bolívar "fue también en literatura el liber­
tador". Decir esto es desconocer las leyes que rigen la 
evolución ideológica de una raza; jamás la espada que 
volcó tronos, arrancó las ideas ni varió las costum­
bres; la conquista de las armas sigue a la de las ideas. 

Bolívar, Olmedo, Zea y demás lit.eratos de aquen­
de el océano, fueron afrancesados en ideas como mu­
chos de los peninsulares, pero sin perder de vista la 
tradición clásica, pues como lo anota Menéndez Pela­
yo, el mismísimo Quintana dedicó la máyor parte de 
su juventud a coleccionar y ju?gar a los clásicos "con · 
verdadero amor y muy delicado sentimiento". 

Nada hay en el Libertador tan netamente español 
como su estilo; las cartas, los diséursos y las procla­
mas tienen todos los matices y tonos de los escritores 
castellanos: de Herrera posee el calor y la vivacidad 
de los afectos; de Cienfuegos y Quintana el desacor­
dado pe:r:o gallardo ímpetu, y de .J ovellanos, la serena 
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majestad que empleaba para hablar a los Congresos 
y Asambleas. 

Importa también anotar que Bolívar alimentó su 
espíritu con las ideas francesas para llevar al cabo 
la revolución pero como hombre de gobierno no fue ni 
español ni en general latino, sino sajón; Inglaterra 
era la "estrella polar" de su política. Esta dualidad 
caracterizó a otro estadista y poeta colombiano: Ra­
fael Núñez, cuyas estrofas de un lirismo profundo de­
nunciaban al latino volcánico; mas, como gobernante, 
se exhibió frío y perspicaz como un lord. 

El vibrante y ·erudito historiador venezolano, cu- • 
ya tesis comentamos, cree sin duda, para mostrar al 
Libertador co)no revolucionario en letras, que éste 
odiaba a España. ~ada menos puesto en razón. Nues-
tros próceres detestaban el sistema de gobierno im­
plantado por Madrid en estas colonias; Bolívar y los 
americanos odiaban la crueldad de Monteverde, Bo-
ves y Morillo; protestaban contra la perfidia de los 
encargados de pacificar las naciones alzadas en rebe-
lión; pero en espíritu eran tan a:r:nantes de la madre 
Patria como los más decididos peninsulares. 

La exaltación de odio fue transitoria; la prueba 
de ello es que el Libertador se portó siempre caballe­
rosamente con los españoles hidalgos como Correa, 
Latorre, García, y trató con igual gentileza a Don Pa­
blo Morillo, el mismo que había segado en la Nueva 
Granada tántas cabezas ínclitas. 

Regularizada la guerra, el Libertador fue infle­
xible en el cumplimiento de lo estipulado. El 17 de 
abril de 1821 dijo en bella proclama: 

"Soldados: Interponed vuestros pechos entre los 
vencidos y vuestras armas victoriosas, y mostráos tan 
grandes en generosidad como en valor". 

En febrero de 1822 habla a los españoles así: 
"Españoles: La guerra ha cambiado, y con 'ella 

los motivos de odio. Vosotros pertenecéis a una na-
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ción libre, y por tanto, no sois nuestros enemigos. La 
mayor parte de la nación española ha mostrado su in­
clinación hacia nosotros y pronto la paz curará nues­
tras mortales heridas". · 

Poco después abre los brazos· a los adversarios 
con estas palabras rebozantes de hidalguía: 

"Soldados españoles: La capitulación que ha ter­
minado vuestros padecimientos, os ofrece dos patrias, 
Colombia y España. Escoged: si queréis un suelo li­
·bre, tranquilo y pródigo, sed colombianos; pero si que­
réis dejar vuestras cenizas en el sepulcro de vuestros 
padres, la España es libre y debe ser dichosa" . 

¿No es ésta la generosidad española? ¿Podría bas­
tardear de los sentimientos de raza quien así hablaba 
y procedía? Bolívar fue genio hisP.ano en toda la ex­
tensión de la palabra. 

* * * 
Excusada· esta larga y necesaria digresión para 

definir las simpatías que unieron al .Héroe y al Cantor 
y para investigar la escuela literaria a que pertene­
cían, volvemos a tratar del juicio crítico que Bolívar 
hizo con sorprendente acierto del himno entonado en 
su honor. Si Olmedo se alejó del Libertador por el in­
cidente de que hablámos poco há, es constante que 
desde el primer momento se sintió atraído por la elo­
cuencia abrumadora del coloso del Norte. El historia­
dor Larrazábal dice : 

"Olmedo, tan ilustrado, tan rico de imaginación, 
tan poeta, estaba como absorto, seducido por 'el atrac­
tivo y la animada elocuencia de la improvisación del 
Libertador". · 

En verdad: en espíritus tan excelsos como el de 
Olmedo no podían tener cabida pasiones mezquinas; 
Bolívar era el primer hombre de las Américas, y el 
ecuatoriano sentía en su pecho el sagrado fuego; sabía 
que a él tocaría embocar la trompa épica. 

El 6 de agosto de 1824 venció Bolívar a los rea-
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listas en Junín; fue un combate a la antigua; no se 
oyó un solo disparo; entonces el bardo tomó la lira, 
obedeciendo al irresistible mandato de la musa in­
terior: 

"¿Quién me dará templar el voraz fuego 
En que ardo todo yo? Trémula, incierta, . 
Torpe la mano va sobre la lira 
Dando discorde són. ¿Quién me liberta 
Del Dios que me fatiga ... ?" 
Bien sabía el poeta que su canto le llevaría a la 

inmortalidad al lado del Libertador. Así lo insinúa 
modestamente en carta confidencial: 

"Sin embargo, me atrevo a · hacer a Ud. una in­
sinuación tremenda: y es que si me llega el momento 
de la inspiración y puedo llenar el magnífico y atrevido 
plan que he concebido, los dos, hemos de estar juntos 
en la inmortalidad" . 

. Elaborado el poema, quería el autor que Bolívar 
mismo le diese la opinión. Al efecto le escribió de Gua­
yaquil el 15 de mayo de 1825 lo siguiente: 

"Deseo que usted me escriba sobre esto con al­
guna extensión, diciéndome con toda franqueza todas 
las ideas que usted quisiera que hubiera suprimido. 
Lo deseo y lo exijo de usted, porque en mi viaje pien­
so limar mucho este canto y hacer en Londres una re­
gular edición: y para entonces quisiera saber el pa­
recer y juicio de usted". 

Con placer aceptó Bolívar su oficio de crítico; con 
elegante donosura respalda su fallo con la falta de 
competencia diciendo a su cantor: 

"Ya que usted ha hecho su gasto y tomado su pe­
na, haré como aquel paisano a quien hicieron rey en 
.una comedia y decía: 'ya que soy rey, haré justicia'. 
No se queje usted, pues, de mis fallos, pues como no 
conozco el oficio daré palo de ciego, por imitar al rey 
de la comedia que no dejaba títere. con gorra que no 
mandase preso". 
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