(3ENTE DE MI PUEBLO

Rafael Ortiz Arango

Presentacion

He procurado recoger en este primer portafolio algunas de las imagenes
de quienes, a pesar de mirarlos todos los dias, pasaban desapercibidos en su
infinita humildad. S6lo nos interesaban sus servicios.

Eran gente como nosotros, de nuestro pueblo. Muchos de ellos de nuestra
propia sangre. Su tinico pecado, ser pobres, humildes, serviciales.

Nos daban amor sin condiciones, s6lo buscaban un lugar para vivir, un
bocado para su hambre y mucho calor humano, que, en su caso, lo recibian
de los nifios y de algunas personas de la familia que los acogia, por un trabajo
de sol a sol y pocas o ninguna moneda.

Los he procurado colocar en el ambiente donde trabajaban, los escenarios
donde prestaban su invaluable servicio.

De todas maneras, quiero que este portafolio sea un homenaje para ellos,
casi desaparecidos, a fin de que pervivan en las hojas impresas, como memoria
de otros tiempos amables, que se fueron y las gentes de hoy estdn dejando
esfumar entre las nieblas del tiempo y el polvo de las ruinas humanas.

El adivino

El paisa tradicional ha sido cat6lico, apostdlico y romano. Lo ha proclama-
do a todo el que lo quiera oir, pero poco es el cuidado que ha puesto a ciertas



Gente de mi pueblo

prohibiciones y vetos que la iglesia ha estatuido; por ello, entre nosotros, qui-
zés por la herencia indigena o tal vez por la sangre negra africana que nos ha
llegado, ha florecido toda una serie de brujos (as), adivinos (as), y toda clase de
ciertos o falsos poseedores de ciencias o capacidades ocultas o paranormales,
quienes pretenden sanar, adivinar, maleficar, etc.

En la poblaciéon tenian lugares ampliamente conocidos a donde acudian
todas las clases sociales. Hoy, los asi pretendidos milagreros estan regados
en la ciudad; por ello es dificil precisar quiénes son los visitantes que utilizan
Sus servicios.

Estos lugares eran antiguamente:

La Asomadera o calle de Niquitao: curanderas (os) y leedores (as) de
cartas.

En la calle de los Huesos, entre la calle de La Asomadera y el Muladar
(Cementerio de San Lorenzo), Los brujos de gran poder.

En la Plaza Cisneros, (Farmacia Pasteur y Farmacia Molina) los yerbate-
ros, principalmente de Zaragoza y Remedios, junto con los llamados Bajeros,
quienes venian de la parte baja del rio Cauca.

En el resto de la poblacion, en el interior de familias respetables, no falta-
ba, generalmente un hijo, que habia vivido con los indios de Uraba, que tenia
algunos conocimientos sobre las plantas y sus propiedades curativas. A estos
se les consideraba aficionados, pero se los consultaba y tenia en cuenta. Los
poderes de ellos, en algunos casos eran ciertos y se ponian de manifiesto, en
otros era pura charlataneria.

Fuera de estos especimenes, estaban los culebreros, quienes circulaban por
todo el departamento y trataremos aparte, y los gitanos, quienes venian por
épocas espaciadas, cada vez menos, hasta que al fin, debieron notar nuestro
pueblo muy productivo, pues se radicaron en la vecina poblacién de Itagiii.

La aplanchadora

Esta trabajadora visitaba semanalmente las casas donde la contrataban
para trabajar. Su hora de llegada giraba alrededor de las diez de la mafiana,
de modo que acudian muy oportunamente para tomar la mediamafiana, que
le servia de desayuno caso de no haberlo tomado. Sus oficios consistian en:
remojar la ropa para aplanchar, que era toda la ropa blanca —la ropa de pafio
la aplanchaba la sefiora—, y preparar las camisas y cuellos de los sefiores
—todos los cuellos, los pufios de las mangas y en ocasiones las pecheras eran
aplanchadas en crudo-.
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Luego venia al almuerzo y después de él, de inmediato arreglaba la mesa de
planchar, con sdbanas y cobijas viejas pero, aseadas, de modo que su superficie
quedara blanda y permitiera alisar convenientemente la ropa. Sélo suspendia
para tomar el algo y luego continuaba hasta terminar la labor alrededor de las
cinco y media de la tarde, justo a tiempo de comer, antes de recibir su pago
e irse para la casa.

Las aplanchadoras eran mujeres que se habian casado y al marido le iba mal
o habia muerto y habian quedado con varios hijos para sostener. La planchada
en las casas de familia, naturalmente era una gran ayuda para sus finanzas
familiares, pero hubiera sido insuficiente, si la patrona y el sefior de la casa
no le hubieran colaborado por fuera de lo que le pagaban por sus servicios.
Muchas veces le recibian un hijo para ayudarlo a criar, educar y formary otras,
contribuian con mercados o ayudas para pagar el arriendo. Ellas salian bien
de todas sus obligaciones familiares, naturalmente que con mas dificultades
que si el marido hubiera estado en la casa.

El bobo del pueblo

Normalmente el bobo del pueblo era una persona verdaderamente digna
de la caridad ptiblica. Naturalmente que entre ellos se mimetizaban algunos
vivos, quienes realmente no eran bobos sino estafadores. A estos la gente los
identificaba muy bien y los ricos y poderosos les reservaban un papel igual
al que se les daba en las cortes del mundo al bufén, a quien se le toleraban
sus salidas de tono por la gracia con que lo hacian y de paso lo aprovechaban
para divertirse y hacerles decir verdades que a los personajes les hubieran
creado problemas.

Pero, los realmente bobos eran los simples, cuya inteligencia no les alcan-
zaba para saber distinguir sus necesidades vitales y en ocasiones, no mas alla
para comunicarlas. Los habia pasivos totales, mansos, seres que no reacciona-
ban valientemente por nada, ni a las molestias que les ocasionaban los nifios
ni a las crueldades de los mayores. Deambulaban por las calles sin rumbo ni
orientacién, su conversaciéon era muy limitada, por no decir nula, y la vacuidad
de sus ojos y lerdez de sus ademanes superaba cualquier torpeza imitada.

En todas las poblaciones surgia el bobo y nunca faltaba el alma caritativa
que se preocupaba de él, cuando sus familiares no lo hacian o no podian. Su
ropa no era un dechado de moda o finura porque se la regalaban, pero se man-
tenia regularmente vestido, mas o menos aseado y su aspecto, que mostraba
su condicién, no sumaba a ella el caracteristico del hambre.
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Este discurrir por la vida entre las nieblas de la carencia de inteligencia
le evitaba angustia y sufrimiento, y cuando llegaba su muerte no faltaba, asi
fuera el donante o la municipalidad, una caja de madera y una misa de tercera,
junto con un lugar en el suelo del Campo Santo del lugar. Nadie lo recordaba
con rabia, ira o dolor. Si por casualidad su recuerdo perduraba, era a causa
de que de vez en cuando su mente tenia algin chispazo oportuno o gracioso
que hacia sentir idiotas a los circunstantes.

La cajonera

Sus dominios eran las horas de la tarde, rara vez se las veia por las mafianas.
Practicamente, todas las familias que no hacian la parva para sus miembros
en la casa, reservaban la hora de tomar el algo para cuando ella las visitaba
todos los dias, llevando las entrafias de su cajon, llenas de ricos productos de
panaderia, calienticos.

Su llegada era anunciada por unos discretos golpes en el contra portéon
de la casa, a los cuales, como por ensalmo méagico, seguia la griteria de los
chiquillos proclamando que habia llegado la cajonera. Ellos, cogian ubicacion
alrededor del cajon desde antes de desenvolver los manteles, que recataban
las delicadas golosinas. No querian perder el aroma que expelian, concentrado
por el encierro y el calor que todavia poseian.

La sefiora compraba lo usual: parva de sal, pandequeso, pan alifado, biz-
cochos, pandeyucas, almojabanas, y luego pasaba a la parva dulce, el encanto
de la chiquilleria: roscas dulces, galletas de sal y mantequilla, cojincitos y
lenguas; y finalmente para el sefior y los demés, las panelitas de panela o de
azlicar, para acompanar la mazamorra.

Finalmente, cuando ella habia terminado y en el entreacto de la bisqueda
del dinero para pagar, venia la rebatifia infantil por la hapa, eterna golosina que
la cajonera siempre daba al preferido de ella entre los crios de la familia.

La carniceria

El consumo de carne ha dado para muchas formas de negocios, para gue-
rras, etc., y maneras de procurarsela, quienes la necesitan, que practicamen-
te son todos los seres humanos. De alli, que cuando vinieron los espafoles,
como no les gusto6 lo que hacian los indios con ese fin, impusieron sus propias
costumbres.

Cuando se dio algo de organizacion a los incipientes poblados, la res que se
sacrificaba para el consumo de una familia de colonos durante algiin tiempo,
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comenzo6 a venderse los domingos para muchas familias en los famosos toldos.
Sacrificaban las necesarias para la poblacion. Posteriormente, se usaron ya
no los toldos, sino pequeios locales, en una calle o fuera del poblado; en los
cuales, dos o tres dias de la semana, se vendia carne fresca a los pobladores,
aqui fue la calle de Los Huesos. Asi, sucesivamente, a medida que crecia la
demanda se lleg6 hasta lo que hoy vemos: lo tinico diferente de lo de antafio
esta en el uso de frigorificos y cuartos frios y en el expendio en los famosos
supermercados.

Los carniceros encargados de sacrificar las reses, por cuenta de la mu-
nicipalidad, entre nosotros fueron todos de un barrio adjunto al matadero,
Tenche. Quizas, por su oficio, estos profesionales eran tan ligeros en el manejo
del cuchillo que cobraron fama en la comunidad, no s6lo para el sacrificio y
manejo de la carne en las carnicerias sino que asustaban por que en cualquier
circunstancia andaban armados de sus cuchillos y hasta en los bailes se ponian
a pelear con tal arma. De alli sali6 una frase muy popular en la primera mitad
del siglo XX, Mds peligroso que un baile en Tenche.

Estos profesionales del cuchillo conformaban sus familias muy bien es-
tructuradas socialmente y précticamente el oficio pasaba de padres a hijos,
hasta hace muy poco.

Entre las carnicerias lleg a ser la mas famosa y la que dominaba el nego-
cio de la carne en la Feria de Ganados de Medellin la de don Ezequiel Sierra
Arango, quien lleg6 a tener tanto dinero que financi6 la campafa del Doctor
Mariano Ospina Pérez, para la presidencia con $5.000.000.

La carpinteria

Con este nombre eran conocidos los mas famosos talleres de ebanisteria
de la poblacién. Desde la primera mitad del Siglo XIX, habia un ntcleo de
ebanistas que no tenian nada que envidiar a sus homoélogos de Europa, se
habia formado con instructores franceses traidos para la fabrica de pianos.
Para prueba, los numerosos muebles que dejaron en nuestros hogares y de los
cuales, algunos de ellos hoy se encuentran en museos y colecciones privadas
dando un relativo servicio, limitado a la necesidad de su supervivencia.

Estas carpinterias se instalaban en ramadas grandes, en lotes amplios,
donde pudieran acumular madera para secar, en antiguos depésitos de em-
presas, que por varias razones los habian desocupado y no habian tenido
mas oferente que el duefio del taller. Todos, como caracteristica colectiva,
eran locales enormes. El trabajador quedaba hundido en medio de trozas,
tablones, tablas y esqueletos de muebles en ejecucion. Todos, o casi todos,
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mantenian el piso cubierto de aserrin y desechos de madera, los cuales sélo
se barrian antes de cerrar las puertas por la tarde y los fines de semana, antes
de salir hasta el lunes, le prendian fuego al montén, para que al abrir la otra
semana el humo no los molestara. Una de las altimas carpinterias fue la de
Ricautino Coérdova.

Las costureras

Eran unas trabajadoras que comenzaban labores a las siete de la mafiana en
el taller de una modista —la mas famosa, a principios del Siglo XX, era Filomena
Amador—, donde laboraban desde una sola hasta mas de quince. El empleo no
era fijo, dependia de las temporadas de teatro, 6pera, celebraciones religiosas
~Navidad, Semana Santa y Procesioén del Sagrado Corazén de Jestis—.

Las costureras, por regla general, habian tenido una formacién con monjas,
en alguna de las distintas instituciones que ellas regentaban en la ciudad, se
habian casado y por alguna razon las finanzas del hogar no andaban bien y se
hacia necesario el trabajo de ella.

El pago que recibian no dependia del trabajo o su calidad. Todas tenian
que trabajar bien, de lo contrario no les daban empleo y cuando se dice bien,
es porque debia ser cercano a insuperable, ya que todas las sefioras de la po-
blacidn, cual més, cual menos, tenian muy buenos conocimientos de costura.
El pago dependia de la clase social que frecuentara el taller. Habia talleres
para personal trabajador: sirvientas, obreras, etc., en los cuales se debia cobrar
barato y por consiguiente el pago de las trabajadoras era menor.

Con el tiempo las incipientes fabricas de confecciones fueron absorbiendo
este personal y necesitaron mucho mas, pero como era una produccién ordi-
naria, lo que llamaban de cargazon, la calidad disminuy6 notablemente y la
perfeccion de la costura sblo ahora se ha vuelto a tener en cuenta.

El culebrero

Antiguamente era muy comun ver en la poblacion mas de dos culebreros
al mismo tiempo y a veces en la misma plaza. Como su nombre lo insinda,
era gente que andaba con por lo menos una serpiente de minimo ochenta
centimetros de largo, animal al cual, si era de familia venenosa, se le habian
extraido los colmillos letales para habilitarla a las numerosas maromas con que
su propietario asombraba a la posible clientela, para venderle sus menjurjes
envasados, ya en frascos como liquido de variados colores, ya en cajas como
ungiientos para distintas enfermedades.
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El culebrero tenia su acto dividido en tres partes:

La primera y mas importante era llamar la atencion de una posible cliente-
la. Para ello comenzaba por anunciarlo, mientras lentamente, muy lentamente,
iba desempacando la caja donde trafa el ofidio. Cuando calculaba que ya tenia
suficiente audiencia, terminaba la desempacada dramaticamente, por lo cual
las personas mas sensibles daban exclamaciones de susto y miedo, pretendia
que lo habia mordido el animal. Enseguida, empezaba el segundo acto, des-
empacaba, de alguna de las muchas cajas, pequefias cajitas de ungiiento y se
frotaba fuertemente. iEstaba curado!

Entre piropos a las distinguidas damas presentes y ponderaciones de
las virtudes curativas de sus p6cimas, iba calentando el interés de la gente y
cuando notaba, por las demandas de venta, que habia llegado la tercera etapa,
daba inicio al suspenso del desempaque de toda la mercancia, a medida que
aparecian las anunciaba y vendia, luego seguia a otra y asi sucesivamente. El
acto terminaba con el empaque de todo y un matado de ojos a sus ganchos
para vender y a alguna morena que le habia puesto més atencioén a su cuerpo
que a sus remedios.

La dentrodera

Esta persona, integrante de lo que podriamos llamar la servidumbre ho-
garena, generalmente habia llegado a la casa muy joven, entre los numerosos
ninos que recogian para crianza para que no se perdieran. Entre estos, siempre
habia algunas nifias que se interesaban mas en los quehaceres domésticos
que en buscar otras posibilidades fuera de la casa. Entonces, la sefiora les en-
sefiaba todos los trabajos de la casa y si demostraba habilidad para la cocina
o la dentroderia, acababa por perfeccionarlas en uno de ellos y se quedaban
haciendo esos trabajos hasta el fin de sus dias, ya fuera con sus originales
patrones o con los hijos de estos.

Caso no muy frecuente pero que siempre se daba, era el de que por al-
guna casualidad, dentro del limitado contacto social que tenia, encontraba
la persona que le parecia adecuada para establecer un hogar. Entonces, la
familia donde se habia formado le ayudaba, de acuerdo con sus capacidades
econdmicas, para hacer el ajuar; llegando en algunos casos, de gente muy rica,
a darle un lote o una casa en un barrio obrero. Sin embargo, ellos, el nuevo
matrimonio, seguian vinculados a los antiguos patrones, a quienes a veces
llamaban padres.

Casi todas preferian quedarse en la casa sin casarse y la familia corria con
todos los gastos que se le presentaran de enfermedad, entierro y en general,

=4 =



Gente de mi pueblo

le costeaban hasta el fin. Con el paso del tiempo aprendia a conocer todas las
comidas preferidas de la sefiora, su elaboraciéon y presentacion y orientaba a
la cocinera cuando era nueva.

Lalavandera

En las antiguas casas de Medellin, el problema de lavar la ropa sucia de-
pendia mas que nada de la cantidad de dinero que aportaba al hogar el sefior
de la casa. En los hogares donde las entradas eran pobres, la sefiora y demas
familiares obligatoriamente tenian que hacer el lavado de toda la ropa, por
cuanto no tenian demasiada ropa como para mandar a lavar la sucia y usar
otra, por lo menos durante ocho dias; ademas, el dinero que cobraban las
lavanderas, pese a que no era una suma exorbitante, siempre les hacia falta
para las numerosas obligaciones de la casa y de los hijos.

Lo anterior, circunscribia el mandar a lavar la ropa a un grupo de perso-
nas que tuviera buenas entradas, es decir a las clases alta y media alta de la
sociedad. Sin embargo, atin esas casas tenian que lavar cierto tipo de ropa que
no le gustaba a las sefioras mandar a las lavanderas: pafiuelos, medias, ropa
interior y otras por el estilo, cosa que hacia la dentrodera o ella misma.

Las lavanderas procedian de varios lugares, no muy alejados de la pobla-
cién: en primer término las de los barrios y veredas de la poblacién: a América,
La Quebrada Arriba, Guayabal, y en general, lugares que tuvieran acceso facil
a corrientes de agua, como el rio Medellin, la quebrada Iguan4, la quebrada
Santa Elena, La Altavista, etc.

Lalechera

Siempre era una mujer, quien llegaba puntualmente con su tarro de leche
con més de treinta litros sobre la cabeza, entre esta y el tarro ponia un rollo
de tela, para ayudar a equilibrarlo y distribuir mejor la carga. En ocasiones,
llegaba con un hijo o dos, cuando estaban en vacaciones o tenian algiin pro-
blema de salud. Su porte airoso, suelta la cintura, con una mano aseguraba el
tarro o caneca y en la otra llevaba una olla también con leche.

Al tocar la puerta, saliamos a abrirle para verla desfilar con su airoso andar,
mas de bailarina que de una trabajadora, que llevaba tamafa carga sobre la
cabeza. Mientras descargaba el tarro sobre una mesa conversaba del tiempo,
de las dificultades para venir temprano con la leche desde corregimientos
como La América, Belén, Robledo y El Poblado.

— 46 —



Repertorio Academia Antioquefia de Historia / No. 9 « Octubre-diciembre de 2005

Laloca

Entre nosotros habia bastantes locos. Unos, los mas, eran gente inteligente
y cuerda, cuya capacidad mental escapaba a la comprensién del comun de la
gente. Estos no tenian motivo para ser tratados por médicos loqueros, pero los
llamaban el Loco Uribe, por ejemplo. Los otros, eran débiles mentales, tarados,
y otros mas, cuya mente, por cualquier circunstancia, no funcionaba correc-
tamente y no se encontraban en el asilo de locos porque no eran peligrosos o
no tenia su familia dinero para internarlo en el sanatorio. Estos eran tratados
con un carifio cruel por la chiquilleria y caritativamente por los mayores, de
entre los cuales surgian los que los vestian, alimentaban y en contadas oca-
siones los acogian en sus hogares, las mujeres principalmente, con las cuales
las adolescentes ensayaban los maquillajes que llegaban, sus primeros pasos
en modisteria, arreglandoles los vestidos obsoletos con cortes modernos y
extravagantes, gracias a lo cual no tenian necesidades de vestuario, pese a las
risas que despertaban sus aspectos insolitos.

Lo tinico que no llegué a saber jamas, era, cuando morian y dénde los
sepultaban. Al ocurrir s6lo se notaba con el paso del tiempo su ausencia y la
falta de las griterias que armaban los chiquillos.

La nifiera

Era la persona de total confianza en la casa. Habia llegado dentro de los
huérfanos que recogian las antiguas familias en sus hogares, para evitar que
se perdieran y formarlos, alimentarlos y vestirlos, a cambio de lo cual se les
pedia que colaboraran en los oficios domésticos.

Seguramente habia sido compariera de crianza de la madre o el padre y
se habia quedado en la casa haciendo oficios en todo cuanto se presentara:
cocina, dentroderia, mandados, etc.

Cuando el senor o la sefiora, su hermano (a) de crianza se casaban, ella
se instalaba en el nuevo hogar como persona de confianza y era la encargada
de manejar el servicio doméstico, cuidando que se cumplieran las 6rdenes de
los amos.

Con lallegada de los hijos, se dedicaba a ellos, como si fueran suyos, hasta
que se iban de la casa. Entonces, ella seguia haciendo oficios livianos: abriendo
la puerta de la calle, mandados, razones, etc.

A sumuerte, todos los miembros de la familia sufrian la pena de su pérdida
como la del miembro més querido de la familia, muchas veces mas, que la de
los mismos abuelos o padres.
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Las panaderas y las panaderias

En Antioquia, las panaderas han sido famosas gracias a la calidad de los
productos por ellas elaborados. También, ha habido pueblos donde la mayoria
de las mujeres son mas que buenas panaderas, excelentes y ello lo atribuyen,
con esa simpleza caracteristica de nuestras gentes, a que ellas tienen buena
mano para amasar. Santa Rosa de Osos ha sido considerada la poblacion que
mejores panaderas ha dado entre los distintos pueblos de todo el departa-
mento.

En Medellin, fue precisamente una santarrosana la que fundé una pana-
deria que llegb rapidamente a ser famosa y atin, pese a lo desmeritado de sus
productos, hoy sigue teniendo fama, La Panaderia Palacio o como antigua-
mente decian la panaderia de la santarrosana. Teresa Palacio hizo famosas las
roscas de anis, de pandequeso, las almojabanas, el pan alifiado y los palitos
dulces.

Hubo también otra panaderia que tuvo inmensa fama por lo que sus pro-
pietarios, unos sefiores Lalinde, quienes dieron su apellido a la panaderia,
Hacian pan y biscocho de yemas. Fueron tan famosos estos productos, que les
dio a sus propietarios con que costear campafias revolucionarias a nombre de
un partido de extrema izquierda, mientras sus amasadoras y horneras, tenian
que hacer huelga, para poder que les mejoraran sus salarios, verdaderamente
de hambre.

Pero la panaderia que tuvo mas fama y ribetes de sainete fue la de una
sefiora viuda de un sefior Pizas, quien se instal6 en la casa que ocupaba la
esquina nororiental del cruce de Carabobo y la entonces quebrada de Santa
Elena. Fueron tan buenos sus productos y tantos los escandalos de su vida
privada con un sacerdote de nombre Miguel Palacio, loco y suspendido por la
curia, que le dieron nombre al famoso puente de Las Pizas.

El parroco, el coadjutor y el monaguillo

En toda poblaciéon de Antioquia, principalmente las de clima templado y
frio, la religion era lo mas importante en la vida del ser humano, ello se tra-
ducia en el poder religioso, politico y social y hasta familiar que detentaban
los parrocos.

Cuando el parroco hablaba quitaba y ponia alcaldes, hacia o deshacia
matrimonios, prestigios, etc.; por esta razon, la inmensa mayoria de ellos
procuraban ser ponderados en su hablar, tanto en privado como en publico.

— 48 —



Repertorio Academia Antioqueiia de Historia / No. 9 « Octubre-diciembre de 2005

Era el lider politico indiscutido y en el pueblo, en general, no se hacia o
decia nada que él no controlara. Esto le gastaba tiempo y por ello el coadjutor
era quien hacia cumplir sus 6rdenes, organizaba las fiestas y las misiones,
manejaba las asociaciones y las sociedades religiosas, aplicaba los 6leos a los
moribundos y efectuaba los entierros de tercera, pues los de primera tenian
que ser minimo de dos sacerdotes.

Aunque en los pueblos para cada parroquia existia un sacristan, éste,
normalmente, era barrendero, mandadero y muy ocasionalmente ayudaba
en los oficios religiosos, este oficio lo desempefiaba el monaguillo. Decir mo-
naguillo es nombrar un muchacho de entre ocho y catorce afios con multiples
cuerpos y caras, pues monaguillos, en un pueblo, eran todos los muchachos
a quienes el parroco o el coadjutor aceptara para desempenar los oficios de
tal: ayudar a misa, acompanar al sacerdote a llevar el Santisimo, los 6leos y la
extremauncion, cargar los ciriales en las procesiones y los entierros, ademaés
de ayudar en las ceremonias de la Semana Santa. Todo un personaje dados
los oficios que tenia a su cargo. Muchos de estos monaguillos se convirtieron
luego en seminaristas y posteriormente en sacerdotes, algunos de los cuales
escalaron los maés altos puestos de la jerarquia.

El pesebre

Uno de los mas dulces recuerdos que atesora el alma de todos los antio-
quenios es el del pesebre navideno. Fundado por San Francisco de Asis, llegd
a nuestras tierras con los monjes y religiosos espafoles y se quedo, princi-
palmente en Antioquia, incrustandose en el alma del pueblo como elemento
fundamental de la Fe Cristiana y una de las épocas maravillosas de la nifiez,
la infancia y de toda la vida, por razones, en cada etapa, muy importantes.

Cuando llegaba la época navidena, la madre y el padre, cada cual por su
lado, comenzaban a concientizar a los hijos para la hechura del pesebrey todo
cuanto se hacia para él de acuerdo con lo que representaba.

El padre, cualquier domingo de principios de diciembre, llevaba a los hijos
al monte a buscar el musgo, los cardos y los claveles del aire y otras parasitas
para decorar el pesebre. Lo mas importante era la ambientacién del portal de
Belén. Por ello se hacia acopio de ramas y pedazos de madera con los cuales
se simulaba un pequeno rancho. Luego, se hacian los prados, se ponian los
animales, principalmente el asno y la vaca, para lo cual se guardaba dinero a
fin de comprarlos de los mds finos, ojala en porcelana o quitefio, lo mismo el
Nino, la Virgen y San José.
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El pesebre debia estar terminado para el 16 de diciembre, a fin de rezar
frente a él, la novena al nifo, a la cual se invitaban los vecinos, si era que se
hacia fiesta: comida excelente o matada de marrano con abundante aguar-
diente. Cuando esto ocurria, nueve vecinos imponian el rezo de cada dia de
la novena, en sus correspondientes casas, de modo que eran nueve fiestas de
gran alegria y regocijo.

Pese al modernismo y la tendencia de nuestras gentes, el pesebre ha so-
brevivido y sigue alegrando las festividades navideiias.

El policia

Antiguamente, el policia en la poblacion era el amigo de todo el mundo. La
Unica Policia que habia entonces era la municipal, conformada por personal
del mismo pueblo y se procuraba que el vigilante del barrio fuera del mismo,
para facilitar asi esa compenetracién que existia entre el vigilante y los que
debia guardar.

La policia entonces era verdaderamente humana, era nuestra misma
carne, y asi lo sentiamos, principalmente cuando ya mayores, por las noches,
los veiamos haciendo maniobras con la sirvienta de una casa cualquiera del
barrio a la sombra de un zaguén, cosa de todos los dias.

La sastreria

Cuando no habia fibricas de ropa para hombre, mujer, nifios y gordos, toda
se cortaba y cosia. Como no habia la famosa maquina de manubrio Wilson o de
pedal Singer, se hacian a mano, puntada tras puntada. La ropa para hombre
era hecha por los sastres y cuando las sefioras iban a mandar a confeccionar
un vestido estilo sastre o un abrigo, recurrian a ellos.

Las sastrerias eran un lugar de tertulia casi siempre para tomar trago,
razén por la cual, el sastre madrugaba a hacer el trabajo més delicado antes
que llegara la gente, cuando llegaban los demaés, hacia la obra menos delicada
como la costura de las hombreras, las entretelas, etc.

Los sastres, tanto como los zapateros, tenian mala fama, casi en su tota-
lidad, pues en las épocas de escasez de trabajo, cuando llegaba un cliente con
uno, dos o més cortes para coser, ellos fijaban un plazo muy amplio para la
medida del vestido. Plazo que alegaban se debia a la cantidad de trabajo que
tenian pendiente. En realidad, apenas salia de la sastreria el cliente, le decian
al mandadero —vea Juan, llévelo a la prenderia de Jorge, que me preste cual-
quier cosa para que podamos beber esta tarde.
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La sirvienta

Hoy conocida como empleada domésticay en el futuro ingeniera de alimen-
tos. Se trataba de una mujer que habia ingresado al hogar donde laboraba como
ayudante de la antigua sirvienta o de la dentrodera, venia de un pueblo lejano
yla recibian con un pago exiguo y el compromiso de alimentarla, darle alguna
educacion, vestirla y cuando se quisiera casar ayudarle a hacer su ajuar.

La sefiora de la casa debia ensefiarle los gustos de la casa en cuanto a
comidas, lo cual hacia ayudada por el resto del personal, el cual usualmente
habia formado por ella.

Al hacerse al grupo familiar, la sirvienta en muchas ocasiones, se quedaba
el resto de la vida, hasta la muerte, querida por todos los hijos a los cuales
ella habia alcahueteado sus preferencias en ciertas comidas, a espaldas de la
sefiora y muchos otros de la casa.

Las solteronas

En toda comunidad, como las que habia en Antioquia, cuando el depar-
tamento era un paraiso, aislado del resto del mundo y de sus desordenes,
se presentan mujeres que por feas y gracias al acatamiento estricto de las
restricciones de sexo obligatorias, para los catélicos, se iban volviendo amar-
gadas por su frustracién como posibles madres, esposas y en general mujeres
completas, en el sentido animal.

Lo anterior tendia a buscar algin desahogo, alguna valvula de escape a
todas esas energias reprimidas: unas, se dedicaban a ser las madres adoptivas
de sus sobrinos y dejaban un grato recuerdo entre la comunidad, principal-
mente en la familia. Pero, cuando la familia no les aguantaba sus berrinches,
es decir sus rabietas histéricas, se amargaban a grado tal que solo en los rezos
religiosos y la chismografia encontraban solaz a su frustracién.

No recuerdo bien, si fue Latorre Mendoza o Génima, ambos cronistas in-
signes de Medellin, quien relata de tres solteronas, que vivian en el tradicional
barrio de San Benito, quienes se turnaban religiosamente en los postigos y
rendijas de las ventanas, papel y lapiz en mano, para anotar desde las horas
de entrada y salida de sus vecinos hasta las suposiciones que ellas hacian a
causa de su caminar, que unas veces les parecia de borracho, otras demasiado
acelerado para ser normal, etc., y no se diga de los informes que anotaban de
las mujeres a las cuales les atribuian todos los pecados del decilogo més los
que ellas inventaban.
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El sombrero

La mujer antioquefia ha dejado casi totalmente de usar el sombrero.
Debemos pensar que ello se debe mas a factores econémicos y sexuales, es
decir por su equiparamiento laboral con el hombre, que a factores de origen
practico, pues cuando lo usaba era un complemento perfecto para el glamour
y la elegancia femenina, amén de que las famosas pavas pamelas constituyen
un elemento defensivo contra los rayos solares, los cuales en nuestra zona son
mucho mas fuertes que en Europa, Norteamérica, etc.

Los sombreros, como los muchachitos que nacian, venian de Paris. Siempre
llegaban los sobrados de las modas estacionarias, con sus correspondientes
revistas, les decian los vendedores, catélogos ya pasados de moda en la reali-
dad. Quienes los traian cobraban dichos complementos del vestido al precio
normal de estacion en el lugar de origen, ganandose la rebajona, mas el por-
centaje que siempre recargaban, maés... Esto ocurri6 hasta cuando llegé6 a la
poblacion un aleméan cuyo apellido recuerdo era Kant, como el del filosofo,
pero que de fildsofo no tenia nada.

Establecio su taller en un local ubicado en la esquina sur-occidental del
cruce de Maturin con Palacé, lugar muy aristocratico por ese entonces. Como
distintivo corono la esquina con un gigantesco sombrero de latén, el cual se
volvi6 el perfecto atractivo para las piedras de los nifios y muchachos y la llave
que abria un torrente de insultos y protestas del aleman, que a todos hacia
sonreir. Inicialmente consigui6 varios ayudantes y les ensefid el manejo de
las campanas, que asi llamaban las piezas conicas de fieltro, que traian del
exterior, para modelar en unas especies de hormas de madera, resistentes a
la humedad, pues las campanas habia que mojarlas en agua hirviendo y asi
hiimedas conformar la forma deseada.

Los aprendices pronto le pusieron competencia y el negocio se generalizo
y lentamente fue a parar a manos femeninas, de modo que cuando desapare-
cieron los sombreros de nuestras sombrererias ya el negocio era totalmente
femenino.

La verdulera

Todo el mundo del centro de la poblacion, es decir, quienes no eran de
Guayaquil, temia las peleas de verduleras, sin embargo esas peleas no surgian
sino cuando por algiin motivo ellas se sentian atropelladas ya fuera moral,
fisica o pecuniariamente. Eran personas sumamente honradasy tengo por qué
recordarlo, pues cuando apenas tenia unos cuatro o cinco afos de vida y mi
madre iba a la plaza de Cisneros a comprar el mercado, me dejaba al cuidado
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delaverdulera, Maria Cayafio, a quien ella le compraba todo lo del ramo, mien-
tras hacia las deméas compras de granos, carnes, etc. Ella, Maria, mientras me
estaba cuidando atendia lo propio de su negocio y nunca dejaba de ponerme
cuidado y hasta alguna golosina me daba. En todo el tiempo que me dejaron
al cuidado de ella, que fueron varios afos, yo podia presenciar el desarrollo
de sus actividades y jamés aprecié nada que me perturbara, como robar en la
medida, etc.; en cambio, posteriormente, ya adulto, cuando ocasionalmente
tenia que ir de compras a la plaza y ella ya no estaba, veia a otras verduleras, en
las mismas actividades y con las mismas actitudes. Ellas eran las proveedoras
de la cebolla, los tomates, las habichuelas, los ajos, los rabanos, los ajies, las
berenjenas, y todo cuanto de legumbres se tratara e infaltablemente, al final
de las compras y cuando ya les habian pagado, daban la encima, un manojo
de cilantro o de apio, al gusto del cliente.

El voceador de prensa

A principios del Siglo XX, la prensa no se vendia por medio de voceadores,
se entregaba directamente en la casa a los suscriptores y se ponia a la venta
en dos o tres almacenes y en las oficinas de los periédicos. Esto explica por
qué se quebraban tantas empresas periodisticas. En parte, pues, segiin mis
investigaciones, la causa principal era la ardentia de las luchas politicas que
identificaba a cada periddico con el partido cuyas ideas pregonaba y por ex-
tensidn a los que los vendian; estos sufrian, en los momentos mas dificiles de
lavida politica, arrestos y pérdida de lo que habian invertido en los periddicos
para vender.

Los primeros, que con su ejemplo estimularon la creacién de los voceado-
res fueron don Julio Hernandez y Fernando Gémez Martinez, quienes para
impulsar las ventas del periédico El Colombiano, tomaron paquetes de sus
diarios bajo el brazo, caminaron la cuadra que separaba al periédico del atrio
de La Candelaria y alli los vocearon a la salida de cada edicién y vendieron
los ejemplares a quienes se los solicitaban. Posteriormente y ya organizados
los voceadores, no sé si por iniciativa propia o estimulados por alguien, estos
comenzaron a vender por suscripcion del cliente con ellos y cobraban sema-
nalmente, los sdbados, el valor de lo entregado. Mas adelante, ya se normaliz6
la venta con voceadores no sélo de El Colombiano, sino también de El Diario
de Colombia, El Heraldo de Antioquia, El Diario, La Defensa, apodado por
todos con el sobrenombre de La Chana, y como no, El Bateo, periddico de
combate politico totalmente ilustrado con caricaturas y, practicamente, todos
sus articulos de fondo, hechos en versos tan pegajosos que la gente los recitaba
en las sesiones del Cabildo, la Asamblea y las manifestaciones.
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El yerbatero

Personaje singular, si es que los hay. Se trataba de un ser que no habia
cursado estudios de ninguna clase, pues la mayoria no sabia ni leer, ni escribir.
Sin embargo, la sabiduria asimilada dentro de su inteligencia era verdadera-
mente maravillosa y su tnica explicaciéon es que dentro de nuestra gente la
herencia de aquello que hace bien en alguna forma, perdura de boca a boca
o de lo contrario....

Siempre se lo encontraba en lugares fijos y de acuerdo con su especialidad.
Los brujos, aquellos que trabajaban con magia negra, moraban al pie del Mu-
ladar, el patio del cementerio de San Lorenzo donde enterraban los suicidas,
los que eran ateos o aquellos de quienes no se sabia que creencia tenian. En la
calle de la Asomadera vivian quienes echaban las cartas, adivinaban y tenian
algunos conocimientos de curanderia. En la Plaza de Cisneros, en la Farmacia
Pasteur y en la Farmacia Molina, se hacian aquellos que tenian una inmensa
sabiduria en el uso de las plantas y los minerales. Ademas, estos personajes no
descuidaban el uso de cualquier tipo de magia, para cuando fuera necesario.

La zapateria

Podemos decir, sin temor a equivocarnos, que las zapaterias y todo lo que
ellas representan aiin, pero mas durante los primeros ochenta afios del siglo
XX, se debe a un zapatero que vino de Cali y se estableci6 en lo que a causa
de €l se llamo la Barranca del Calefio, antiguamente calle de San Félix entre
Maturin y San Juan, hoy Avenida Oriental.

Cuando €l llegd nadie sabia de cueros. Los zapatos que se hacian quedaban
en el primer aguacero que les tocara, verdaderos tormentos para quienes los
llevaban, debido a que los hacian con carnaza por lo cual no duraban gran
cosa.

El calefio sabia todo cuanto habia que saber en su oficio: desde hacer un
zapato fino, docil al pie y duradero hasta como se debia remontar para que no
perdiera su forma y durara. A sulado se hicieron, como ayudantes, numerosos
zapateros, quienes, apenas conocian bien el oficio, ponian su zapateria al pie
del taller del calefio.
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