
UNA FLOR PARA UN HIDALGO 

Nelson Osario Lozano 

En Concordia y Titiribí: Ñito; en Medellín y Bogotá, doctor Antonio José; 
en París, Londres o Ginebra, señor Embajador Restrepo. 

Eres tu, tío Ñito tres personas distintas y un solo gran montañero, en 
trinitaria descripción de tu buen amigo de tragos y relatos, don Tomás 
Carras quilla. 

Y si de trinidades se trata, pues quiero mandarte a tu empíreo de justo, 
libre pensador y miscredente, tan sólo tres recuerdos de la abuela Sofía, quién 
abrió los ojos al mundo, allá, junto a los socavones del Zancudo, gateando 
entre La Aguada, Boquerón y La Honda -fundos que tú ya sabes-, y oyendo 
de boca en boca, el eco de tus proezas, algunas exageradas. 

Como aquella, cuando quisiste poner música de tiple al Canto del antio­
queño, en una tarde de copas, con el mítico maestro Juan Yepes, para el te­
rror del vate Epifanio y de su tensa lira. 

Me gustaría recordarte también, lo que nos contó en lágrimas la abuela 
paisa, cuando narraba de los cuerpos juveniles de los coloniales primos Fer­
nando de Jesús y Justo Pastor, rodando acribillados, pero felices, cuesta aba­
jo por las lomas venezolanas del Bárbula, al lado de su entrañable amigo 
Atanasia, hijo de don Luis, el francés del Zancudo, rindiendo así el tributo de 
los Restrepo de la Puerta, al parto de Colombia La Libre, la Grande. lEs cier­
to todo eso Ñito o te lo soñaste? 

Y que decir de la muy chisparosa tía Cecilia Restrepo y tío Emilio Quijano, 
gracias a los cuales, tu sobrino Jorge, sacó vena y gracia, para cortejar a punta 
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de acrósticos copiados de tu pluma, a nuestra poco agraciada y solterona tía 
Valentina Restrepo. Porque entre primos y tusas, todo se vale. Incluso, hasta 
pasteleras romanzas ajenas. 

Tío Ñito: Ya te invocamos. Quise ser, dizque el médium de una tarde dife­
rente, aquí mismo, nada menos que en la casa de don Luis López de Mesa, en 
todo el corazón de la Villa. ¿Te imaginas? Vivir para ver. 

Saludos al Patriarca Indalecio, a mamita Tere, al tío Binicio, al tío Igna­
cio, a la tía Clara y por supuesto a Inesita Gónima y Libreros, quien fue tu 
gran amor. 

¿sabes Ñito? Yo busqué tu tumba bajo la nieve, en el pequeño cementerio 
de Friburgo, donde tanto la lloraste. iCuánto pensé en ti!, como lo hice tam­
bién en la tibia y balear Mallorca o ante el Quay d'Orsay, lo mismo que por las 
faldas de Concordia, nuestra momia de chamíes, catíos, restrepos y otras tri­
bus. 

Allá, donde el ingenioso hidalgo don Antonio José Restrepo recordó por 
fin en qué lugar de la Mancha nacen los grandes Quijotes de este mundo. 
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