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SEMBLANZAS HEROICAS 

"Pocas veces he visto a un asesino 
tan bien retratado. ¡,No le parece a 
usted qu~ ésta es la fili;rnión de ese 
hombre que acaba de salid ... " 

Bolívar. 

El comienzo del año de · 1824 · fué época en 
extremo tormentosa y aciaga en tierras perua­
nas para la causa que pugnaba por la indepen­
dencia de España. Insurreccionadas las tropas 
de Dámaso Moyano, apresaron al General Al­
varado, al General Vivero y a sus Oficiales, y 
enarbolaron en la fortaleza del Callao el Pabe­
llón de la Península. 

El entonces Presidente Torretagle, impo­
t ente para satisfacer sus exigencias de dinero, 
quiso aquietarlas con imposibles promesas que 
irritaron más y más los ánimos rebeldes. 

El Congreso reunido a la sazón, no tuvo más 
esperanza . para conjurar semejante cúmulo de 
males y detener la tempestad que violenta se 
desencadenaba por momentos, que volver los 
ojos al Libertador, a quien impuso de todo lo 
acaecido y confiriéndole el más amplio poder 
dictatorial. Bolívar que, con su Estado Mayor 
se hallaba a cincuenta leguas de distancia, y sus 
tropas a ciento (el ejército colombiano), pobre. 
de recursos y c·on salud en ·extremo quebrantada,. 
respondía a los clamores del Congreso: ''V amos 
a salvar este triste país de la anarquía, de la 
opresión y de la ignominia''. 

Concentró todo. su conato para conquistarse 
la voluntad de N ecochea, quien temeroso por· 
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naturaleza, ·quería evitarse resquemores y apa­
rentes rivalidades con el General Enrique Mar­
tínez; de mayor graduación militar que · él. · A 
pesar de todo, N ecochea partió al fin para .aque­
i+a Sodoma militar, encontrando el desconcier­
to más grande que .imaginarse pueda: los Mi­
nisterios abandonados, el Presidente Torretagle 
y Berindoaga, Ministro de Estado, afiliados a 
los i?sürrectos y proclamando a voz en cuello: 

''Combatir a los colombianos, únicos ene­
migos del Petu l '. 

· Bolívar, impaciente, desde Pativilca, espe­
raba ansioso el resultado de la prudencia de Ne­
cochea. Impuesto desfavorablemente, dióse a la 
tarea de formar un ejército de retazos! , 

Animoso, y con. Ja confoTtable ilusión y op­
timismo que jamás le abandonaron, creyó en 
lo íntimo de su corazón contrarrestar tan difí­
cil cuanto angustiosa situación; y fué entonces 
cuando llamó al Coronel Manuel Antonio López, 
y le ordenó escribir la siguiente proclama, diri­
gida más a una masa multiforme de insurrectos 
que a una corporación constituída: "¡Peruanos! 
~n menos de seis meses habéis experimentado 
cinco facciones o defecciones, causadas por vues­
tros mismos Jefes; las tropas del Río de la Pla­
ta han enarbolado el estandarte español en las 
fortalezas del Callao; se pasan por partidas a 
las filas del ejército español las tropas del ejér­
:Cito peruano; pero quedan algunos restos de las 
tropas de Colombia, y diez mil bravos más de 
la Patria de los hfroes que surcan los mares por 
venir a libertaros. ,¿,Queréis más esperanzas?'' 

Semejante situación no le dejaba momento 
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de reposo y entre noches de insomnio y cons­
tante desasosiego, tenía en continuo movimien­
to a su Estado Mayor. Bien se le comparó her­
mosamente cuando se dijo de este hombre úni­
co: "Ser el sol de la libertad en el corazón del 
Nuevo Mundo". 

Exhausto el Tesoro, no podía disponer de 
un marco, faltando por consiguiente la materia 
prima para una empresa de tamaña trascen­
dencia. 

Sin d;esmay0s, se dirigió al Gyneral Salom, 
Intendente en Quito, para arbitrar recursos de 
toda especie. Logró así allegarse doscientos y 
tantos mil pes.os . . Con esta suma adquirió "ves­
tuarios, monturas, equipajes y herraduras" pa­
ra las caballerías. Con estos enseres equipó la 
tropa que en tan oportunos momentos llegó ba­
jo las órdenes del General Córdoba. Reunió las 
caballerías dispersas y, ya tenernos a Bolívar 
con un ensueño hecho hermosa realidaQ., en un 
término de dos meses. 

Un poco más tarde, diversos grupos vinie­
ron a engrosar sus filas y fué maniobrando sa­
bia y cautelosamente hasta llegar después a la 
decisiva jornada de Junín. , 

Estoico vió pasar una á una· las mil dificul- · 
tades que se oponían a su proyecto creador, has-
ta peligrar en ocasiones su propia vida. ; 

En Huamachuco, viéndose precisado a per­
noctar por corto tiempo para poner a sus caba­
llerías las herraduras que habían perdido ·al 
trasmontar la cordillera andina, fué impuesto 
<~onfidencialmente de que uno de los jefes que 
llevaba consigo, estaba vendido a sus enemigos 
por una buena propina para asesinarle. Bolívar 

) 
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ignoraba quién fuera tan indigno e inmoral ins- . 
trumento, pero ocasionalmente poseía la filia­
ción. Cavilando, en las interioridades de su al­
coba, logró contraer en su imaginación los ras­
gos fisonómicos de sus subalternos: salió e hi­
zo comparecer a su presencia a un Sargento Ma­
yor, chileno, que hacía dos días se le había reu­
nido para la ·Confección de los clavos y herradu­
ras mencionados. Presente el Sargento, hizo que 
le acompañara a la sala de su habitación, enta­
blando el más amistoso coloquio. Mientras tan­
to, estudiab~ atentamente la filiación que con­
servaba en su diestra, quedando íntimamente 
convencido de la autenticidad d~ su enemigo. 

Tan bondadoso y amable como nunca con 
otra persona, se mostró con él, diciéndole al fi­
nal, para desembarazarse de sus servicios: "Los 
Jefes y Oficiales que se unen conmigo, y que ge­
neralmente corresponden a mis esperanzas, 
siempre son colocados dignamente: usted irá de 
Oomanclante de armas a un buen pueblo; ocurra 
luégo al Estado Mayor a recibir órdenes". 

Muy ceremonioso se retiró el oficial y al pa­
recer agradecido de las bondades del Liberta­
dor, y salió inmediatamente, quizá para siem­
pre. Bolívar, luégo que hubo terminado su in· 
geniosa caza, volviéndose al Coronel López le 
dice: Pocas veces he visto a un asesino tan bién 
retratado. &No le parece a usted que esta es la 
filiación de ese hombre que acaba de salir~ ... 

Con tan admirables factores, era imposible 
que fracasara la causa justa de la libertad. de 
un pueblo. ' 

Una y mil veces, y magistralmente narra­
das, se ven a diario anécdotas del genio que se 
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encarnó en Bolívar, pero éstas, como las predi­
eaciones evangélicas, se amoldan perfectami:'nte 
nl dicho popular: . 

"Siempre viejas y eternamente nuevaf'''. 
De Bolívar no se dirá jamás lo merecido~ 

ni su gloria escatimarán los siglos. Cabe repe­
tir con el .inmortal Rodó: "Grande en el pe11-
!-lamiento1 grande en la ácción, grande en Ja glo­
ria, grande en el infortunio, grande para mag­
nificar Ja parte impura que cabe en el alma ele 
los grandes, y grande para sobrelleva1~, en el 
nhandono y en la muerte, la trágica expiación 
rlc la grandeza". 

II 

''Quiero favorecer la fuga del que me 
va a matar: no quiero que vaya us­
ted a sufrir por mi causa". 

Nariño 

Es excepcionalmente admirable que en 
u¡nellos tiempos del más exagerado oscurantis­
no colonial, pudiera encontrarse en la vieja ca­
ital del Virreinato Granadino, un tan alto ex­

>onent e de cultura como el que representaba 
on Antonio N ariño. 

Crecido entre una atmósfera sombría, su 
fl JlÍL'Ítu ansioso sentía como ninguno la pesan­
·~ de la acción retardataria de los Virreyes. 

Patriota en grado sumo, mantenía su cora-
lll más allá del presente y en su cerebro evo-

111·ionaban las más preciosas utopías. 
El amor . entrañable que lo poseía, la pros- . 

ridad que soñaba para su Patria oprimida, 
111antenían en una perpetua desazón. 
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Ver a la Patria dirigiendo sus destinos, 
verla como persona grande, en contacto directo 
con las potencias universales, y verla florecer 
sin el abajamiento caduco de la Monarquía, fué 
lo que le trajo el padecer de treinta ·años, los 
vejámenes, las hum.illaciones y las tristezas. 

"Durante su dramática existencia, N ariño 
siempre olvidó sus propios intereses para traba­
jar por dar independencia a su Patria; por ella 
luchó incesantemente, se arruinó, padeció pe- · 
nalidades sin cuento, hambres, enfermedades, 
cadenas que le hicieron perder en parte el uso 
de sus miembros y acabaron por llevarle a la 
tumba". 

No le intimidaron las funestas consecuen­
cias que éI pr<tveía y que fueron efectivas, y 
lanzó a la publicidad los ''Derechos del Hombre 
y del Ciudadano", emanados de la Asamblea 
Constituyente de Francia. 

Este hombre admirable tenía, como Bolívar 
después, "el inc·entivo de una Patria qué crear, 
de un Mundo qué redimir". 

Rasgó la vestimenta del recelo, natural en 
quienes estaban asechados continuamente por 
las autoridades peninsulares y se dió en cuerpo 
y alma a cristalizar el ideal sagrado de su co­
razón. Existencia, corno ninguna tumultuosa 
y sufrida, probó de la ingratitud todas las hie­
les, y de la prisión todas las amarguras. Mag­
nánimo y noble como el que más, supo perdonar 
siempre y confundir con arranques de hidalguía 
a los que iban a clavar en su pecho generoso el 
puñal asesino. 

En 1812, siendo Presidente de Cundinamar­
ca, "empez·ó a palpar N ariño las enemistades 
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de sus émulos y subalternos. El Coronel J oa­
quín Riéaurte, Q.isgustado con las órdenes reci­
bidas del Presidente, le acusó ante el Senado 
]_Uorque decía que pretetidía desorganizar las 
provincias del Norte, y obligarle a aceptar un 

·Gobierno centralista que ellas repugnaban". 
N ariño, contristado, presentó ante tan alta· 

Corporación un Manifiesto para vindicar su con­
ducta v hacer notar la rectitud de sus acciones 
y la b{iena fe de sus designios. La sedición to­
maba cuerpo y adquiría numerosos adictos que 
trabajaban por medio de la prensa para fraguar 
una revolución contra el Gobierno de N ariño, 
imputándole los cargos de traidor. y de tirano. 
Con este motivo, la víctima decía: "Parece que 
no es necesario recordar a mis conciudadanos 
que ahora cinco meses era yo todavía el mártir 
de la libertad, con cuyo título honroso se me con-· 
decoraba, y hoy se me d.a el más odioso de los 
epítetos llamándome tirano". • 

No pararon allí las cosas y fué menester 
apelar a la fuerza de las armas para someter a 
los rebeldes, necesitando el Presidente N arillo 
que ponerse al frente de una fuerna armada y 
trasladarse a Tunja. Aquí se fraguó una cons­
piración para darle muerte. 

Hechos los preparativos secretamente, uno 
de los conspiradores debía pedir a Nariño una 
audiencia. Solicitada, le fué concedida genero­
samente. Encerrados en una alcoba, N ariño que 
todo lo sabía, se levantó, cerró todas las puertas, 
y volviéndose a su victimario, con la mayor dul-
zura le entregó las llaves. . 

Este, atónito, vacilante y anonadado, le pre­
gunta: 
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- & Qué .hace su Excelencia~ . 
-"Favorecer la fuga del qu\3 me va a matar; 

no quiero que vaya usted a sufrir por mi causa" 
le contestó N ariño, y se sentó tranquilamente. 

El asesino puso en sus manos las llaves y 
el puñal ,que llevaba oculto y le dijo inclinán-

. dose: "Creía que venía a matar a un tirano, pe­
ro nunca ofenderé a un ángel ,que lo penetra to­
do y lo perdona todo'' ... 
· -"Siéntese aquí, a mi lado, le replicó N ari­
ño, y hablemos sobre estas cosas de la Pa­
tria" ... ( ! !) 

III 

"El delito de su hijo ha sido contra 
mi persona, y esta circunst,ancia mi­
tigará el rigor de la Ley que lo cas­
tigue''. 

Sucre 

Pocas. veces, o quizá jamás haya registrado 
la historia de un hombre, acto ·que revista los 
caracteres de generoso desprendimiento, mag­
nanimidad y nobleza de corazón, como el que nos 
narra del Gran Mariscal Antonio J·osé de Su­
cre, su Secretario Don José María Rey Castro, 
hábil pendolista, descendiente de estirpe espa­
ñola, quien en feliz ocasión se presentó en el 
desP,acho del prestigioso Jefe, siendo acogido 
por éste con la generosidad que le fué ingéni­
ta, que le distinguió siempre y que no desmin­
tió. jamás. 

Era en la efervescGncia organizadora del 
Gobierno Boliviano. Un ~ujeto de mala catadu-
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rá llamado Valentín Morales Matos, Coman­
~ante patriota ·que luégo de una larga emigra­
ción había regresado a su patrio suelo, impetu<;>­
so y arrebatado, poco medía las consecuencias 
de su palabra meticulosa y grosera. Habíase 
constituído en gratuito censor de los más tri­
viales actos del Presidente de la República na­
ciente, Gran Mariscal Sucre. En ·el respectivo 
Ministerio se ventilaba contra él un asunto que 
le interesaba grandemente y contra lo espera­
do, el fallo le salió en ,extremo desfavorable. Por 
esta causa concibió y dió cabida en su corazón 
corrompido a la idea de asesinar, en el primer . 
momento propicio, al General Sucre quien se­
gún él, era el causante de todos sus males. Co­
mo era natural, le fué del todo imposible cap­
tarse adeptos para .llevar a feliz término tamaña 
osadía, y decidió ponerse solo al frente de su 
obra. 

Dióse a la tarea de aveJ:l.iguar minuciosa­
mente todo cuanto acontecía en el interior de 
1 'alacio: a qué horas faltaba la guardia perpe­
t na;. cuándo, precisamente, eran cerradas las 
puertas de las habitaciones, lo que se practica­
hn siempre en altas horas de la noche; cuál la 
nlcoba que correspondía al General; cuándo la 
1>wrvidumbre se retiraba a sus habitaciones, y 
rnil más detalles que le favorecieran para. lle­
var a efecto su premeditado y odioso crimen. 

En efecto, dueño ya, con lujo de detalles, 
do toda minucia y de tan necesarios datos, de-
1•idió esperar. · 

.. . Oscura era la noche; nadie por la calle 
<11•:-;icrta interrumpía el silencio tenebroso de la 
horn; un intenso frío he'laba los miembros. De 

. . 
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cuando en cuando, a la luz indecisa de los re­
lámpagos de la tormenta lejana, se alcanzaba la 
silueta de un hombre que, arrebujado en un 
mantón, esperaba en asecho. Armado de un pu­
ñal, en el momento que creyó más oportuno, 
se metió en Palacio ... con sigilo ganó la esca- " 
lera y se llegó a la puerta del dormitorio de la 
presunta víctima; intenta entrar, pem una ma­
no de hierro le detiene el p.aso despojándole del 
.arma homicida que conservaba en la diestra. 

El acendrado cariño y la lealtad de José La­
ya, fueron la salvaguardia en aquella noche de 
triste recordación, para el inmortal e inmacu­
lado vencedor de Ayacucho. 

Como necesariamente ,el .alarma fué grando 
y descubierto el inicuo proyecto, Morales Ma­
tos fué, con jusücia, sentenciado a muerte. 

Sabedora la madre del asesino de la suerte 
que corría su hijo, al fin madre, y confiada en 
la benignidad det_J efe del Gobierno, solicitó in­
sistente y llorosa una audiencia que le fué con­
cedida. 

¡¡Lágrimas maternas que ablandáis los co­
~"azones más empedernidos l ! & Qué no haríais 
ante la síntesis de la humana condescendencia~ 

La mujer habló, ·expuso un sinnúmero de 
justificables sinrazones en favor del cond·enado . 

. Sucre la oyó sonriente y por toda respues­
ta la mandó levantarse y enjugar su llanto. "El 
delito de su hijo, le dice, ha sido contra rni per­
sona, y esta circunstancia mitigará ·el rigor de 
la Ley que lo castigue". 

Pocos días después, el Gran Mariscal con­
mutaba la última pena a su p<ropio verdugo fra­
casado, por la de confinanü.ento a uno de los 
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Departamentos vecinos; dª' donde al corto tiem~ 
po la misma madre le sustrajo también median-
te otro indulto. · 

No terminp aquí la noble acción del bravo 
militar. Oigamos las- propias 'palabras del au­
tm· de los ''Episodios de la historia de Bolivia'~, 
sobre lo acaecido posteriormente con r<:llación al 
hecho que nos ocupa: ''Camino del Exterior em­
prendía Matos, al día siguiente, agobiado de to-. 
das aquellas funestas id'eas que pesaban sobre 
su alma al recuerdo del pasado. Mas, ¡cuál se­
ría su sorpresa al encontrar en su maleta de ca­
mino una cantidad de dinero que ascendía a la 
suma de doscientos pesos! : . ; .. 

Bendijo la mano oculta que le favorecía, y 
su corazón estalló en un sentimiento inmenso 
ele gratitud hacia esa persona generosa, ' tanto 
más digna cuanto que le salvaba c;l.e la mis~ria; 
de la ,vergüenza y de las continuas privaciones 
en las. dos -veces penosas j ornacbs del destierro!:. 

Pocos días ha_bían transcurrido cuanrlo el 
Mayordomo de Palacio; s·eñor Felipe Alvarez, 'f'.., 
1 •rese11ta'.ba al señor Presidente de. la República 
un detalle de su cuenta en el que estaba inserta 
rn·1ta <mriosa partida: ''Por una dádiy~ hecha re­
servadamente, de orden de su Excelencia el 
Oran Mariscal. . . $ 200" ! !. · . 

. De esta manera, o·culta y generosamente,' 
Hin esperar gratitud ni retribución alguna, fa­
vorecía la víctima al asesíno condenado por la 
1 JCY y a quien acababa d<: levantar, del pafr-
l11Llo. . . . . . · · · · · - · 

Incansable en su nobleza, ef 25 de m:¡iyo de 
IH27, Sucre '.expidió ·en Ancona ün Decretó Su­
prmno, en que textualmente decía: "Artículo 3. 

;) 
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El reo V alentín Matos, condenado a muerte y 
conmutada esa pena en destierro que actualmen­
te sufre por el asesinato premeditado contra mi 
persona, q-qeda exento de toda pena por dicho 
delito, .en virtud de l.a autorización que tuve del 
Congreso Constituyepte para indultarlo. Anto-
11:0 José de Sucre ~' ... 

Huelga todo comentario. ¡Qué épocas! .i Qué 
hombres!! 

IV 
"La Justicia entra por casa". 

Córdoba. 

"¡Córdoba! ¡Córdoba! mi Efestión, mi ami­
go, ,mi valeroso Ney!' Una gota de su sangre va­
lía más que todos sus enemigos". Así dijo Bolí­
var cuando fué impuesto del sacrificio del in­
trépido antioqueño. 

En aquellos tiempos, "todo era grande: el 
valor, Ja '\rirtu<l, el heroísmo, el sacrificio, la¡;; as­
piraciones y tcndenciag, y hasta lns pasiones y 
los errores de los gran~es hombres'' .. :. 

· Si- la cortá edad .del más joven de los Ge­
nerales de la Emancipación lo indujo a come­
ter errores, como aquel cruelísimo castigo a su 
Edecán, por haberle reclamado "juicio", y la 
muerte violenta que dió a Valdés, también en 
el más acendrado amor á la Patria le llevó a 
ofrendar la vida en cien batallas por su anhelo 
irrevocable de unir la suya al rol de las Nacio­
nes libres. 

Nada en la tierra era bastante. para hacer­
le desistir de . sus proyectos. Antes de Patria, 

· sólo a Dios veneraba en los altares de su cora­
zón. Ni la sangre que corría por sus venas ni 



sus afectos . fraternales abdicaron jamás de su 
noble ideal de Patria libre. 

La República había surgido ya en Boyacá. 
con Ja ayuda prepotente de su brazo. Pero su 
Patria chica era hollada todavía por restos .cs­
paiíoles. Se le designó para redimirla y co11 cien 
hombres siguió a.l logro Je ta11 feliz encargo. 

Las epidemias y deserciones le restaron más 
de la mitad de tan reducida tropa. Ya en tierras 
ele Antioquia, Tolrá huye de Mcdellín, con s6lo 
la noticia. Córdoba le persigne con tres o cuatro 
acompañantes y hace prisioneros que conduce 
hasta Riom'gro . 

. Necesarios le son lJrazos para su empresa. 
Se multiplica, ·indaga y tras ingente~ obstácu-

· los forma ejército, pero le falta dinero para sos­
tenerlo. Apela a lo.s "Empréstitos" de 101t1 J:que. 
no escapa ni su mismo padre Don Crisanto Cór­
üolni, a quien asignó como contribución doscien­
tos cincuenta pesos, que no tenía, y que no que­
ría dar porque ya había sido gravado en otras 
veces; no obstante, le intima la entrega. 

Don Crisanto llama a su hijo y le dice: 
'' & Quieres arruinarme y arruinarte, obligándo-:­
rne · a buscar dinero que no tengo, a un interés 
exorbitante 7 & De dóncle pretendes que saque 
oro para comprar una condición que no quiero 
y que no · necesito~" 

El lü.jo aparenta no advertir el enfado del 
padre y le qice: "ahí están mis caballos, mis 
pocas joyas y mi sueldo; disponga su Merced 
de todo, pero no puedo exceptuarlo, porque nin­
g-uno cumplirá entonces .. La justicia ('lltra por 
casa'' .. . y entrú ! . 

Bernardo Puerta G. 
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