BELISARIO BETANCUR'

Alberto Velasquez Martinez*

BELISARIO BETANCUR fue un luchador, un ser auténtico. El 1] Conferencia dictada
ultimo intelectual y humanista que ha ocupado la Jefatura del ante la Academia

. . . e e Antioquefia de
Estado colombiano. Infatigable trabajador de la reconciliacién Historia en sesién
nacional. Abogado, escritor, periodista, poeta, lector de prosay solemne celebrada

el 12 de octubre de

. . . . . o 2023 en el paraninfo
ticas. Su primer libro, Despierta Colombia; el tltimo, Canoa. Cer- de la universidad de

vantino hasta la medula. Charlista que parecia sacado de alguna Antioquia.
de las grandes tertulias madrilefias animadas por la enriquece-

poesia. Autor de libros sobre ciencias sociales, econémicas, poli-

dora conversacion de los escritores espafioles de la generacién
del 98 en el siglo XIX o del 27 el siglo XX. Manejaba el idioma
como los clasicos del Siglo de Oro espaiiol. Mantenia a flor de
labios la historia, la cita o la anécdota precisa para el momento
adecuado del escrito o de la conversacién. La frase exacta, la
glosa o el complemento oportuno para enriquecer el tema que se
trataba.

Hombre de inmensa cultura, de prodigiosa memoria. Era
un deleite del espiritu escucharlo hablar sobre diversos temas,
con esa agilidad mental, con su vasta ilustracién, ajena toda pe-
tulancia. Leia con la misma fruicién a Tomas Carrasquilla que
a Nietzsche, encontrando en aquel una curiosa y hasta insélita

Belisario Betancur
en el paraninfo

de la Academia
Colombiana de la
Lengua.

influencia de éste. Lefa a Kafka y a Heidegger con la misma
pasioén que le ponia a Efe Gomez. Recitaba a Cavafis, a Rilke, a
Neruda con igual entusiasmo que lo hacia con los versos de Leén
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de Greift y Barba Jacob —los nuestros—, y de Carranza y sus
émulos piedracielistas. Amigo de Gabo, de Saramago, de Vargas
Llosa, todos ellos premios Nobel de literatura. Cultivé la obra
y la memoria de José Asuncién Silva con el padrinazgo con que
cubrié a la fundacién que honra el nombre del poeta suicida.
Dividié su amor por la cultura entre la Casa Silva, la Fundacién
Santillana y el pintoresco pueblo de Barichara. Todos los erigié
en santuarios del saber, del didlogo y de la cultura.

Su pasién por los libros. Se podria decir de Belisario, lo

mismo que se decia de Cervantes:

un ser viviente racional. Practicaba en politica el libre examen y
por eso buena parte de su periplo politico esta sefialado por las
discrepancias. Impregné la lucha de los partidos en la regencia
de laldgica a través de la discusién civilizada, antidoto contra los
alegatos tribales. Un espiritu y un talante universal con visién de
responsabilidad de pais y de accién politica.

Como Jefe de Estado —el sexto de sangre antioquefia en el
escalafén presidencial del siglo XX—, el pais lo recuerda por su
escripulo y rigor para manejar los bienes ptiblicos. Podia haber
dicho como Sancho cuando dejé la gobernacién de la insula de

Siempre en sus charlas y conversaciones
invitaba a la reflexion; a pensar; a discutir
civilizadamente. Habia superado sus tiempos
de la audacia sectaria, propia de las pasiones
juveniles de aquellas épocas de pugnaces
luchas partidistas. Se divorcio de los
fanatismos de partido para no dejarse extraviar
en su madurez de los odios banderizos.

que leia hasta los impresos viejos Barataria: desnudo nact, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. Reali-
zaciones tan importantes como la eleccién popular de alcaldes,
la descentralizacion fiscal, el proceso de Contadora que llevé

la paz a Centroamérica, el plan nacional de rehabilitacién, la
vivienda social, la universidad abierta y a distancia. El manejo
exitoso de la crisis de la deuda externa, enmarcada en la llamada

Década Perdida al lograr que Colombia fuera el tinico pais dela

que recogia del suelo callejero. Esa
pasion por lo escrito, lo llevé a

: fundar la editorial Tercer Mundo y
posteriormente El Navegante Edi-
tores. En ellas publicé e impulsé

: obrasy ensayos de consagrados

escritores y narradores nacionales
y foraneos, asi como de quienes iban despertando en medio del
arrullo de los linotipos. Sabia que entre su misién de librero es-
taba la de dejar correr como rios, tintas de sabiduria que encie-
rran aquellos textos en donde el lector dialoga con los muertos
para revivirlos.

Siempre en sus charlas y conversaciones invitaba a la re-
flexidn; a pensar; a discutir civilizadamente. Habia superado sus
tiempos de la audacia sectaria, propia de las pasiones juveniles
de aquellas épocas de pugnaces luchas partidistas. Se divor-
cio de los fanatismos de partido para no dejarse extraviar en su
madurez de los odios banderizos. Combatié con coraje la tinica
dictadura militar del siglo XX en Colombia hasta sufrir severos
castigos que refifan con la dignidad humana. Los soporté con
estoicismo y con valor, sin capitalizarlos con el tiempo como un
haber para reclamar reconocimientos o piedad.

Belisario Betancur fue un pensador. Repetia con Heideg-
ger: Nos adentramos en lo que es pensar cuando pensamos nosotros
mismosy cada vez mds hacemos el intento de pensar como aprendizaje.
Hizo del libre pensamiento una escuela. Comprendia bien que
si pensar es existir, también el dudar es vivir. Lo que parecia
dogma lo discutia. Comprendia con el filésofo que el hombre es
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regién que honrara sus compromisos con los acreedores finan-
cieros, todo eso, evidencias de su vision inteligente y responsable
en la conduccién de las politicas en busqueda de la paz social y
del respeto internacional.

Pero también lo signé el drama, lleno de vicisitudes. El auge
del narcotrafico con toda su secuela de dolor y terror. El holo-
causto del Palacio de Justicia, prueba que soporté en su despacho
presidencial afrontando quiza lo que su intimo amigo y ministro
Bernardo Ramirez llamé golpe técnico de Estado y en medio de lo
que su amigo Mejia Vallejo llamara la soledumbre, esa soledad
con pesadumbre. Ademads, el asesinato de su ministro de justicia
Rodrigo Lara, la tragedia de Armero, el terremoto de Popayan, la
catastrofe del avién de Avianca en Madrid, que traia a un grupo
de intelectuales espafioles y franceses invitados por su gobierno
y que encabezaba Marta Traba. Creemos, con Garcia Marquez,
que silogré sortear esas y otras crisis, no fue solo por su higado de
politico, que lo tieney muy bien puesto, sino por el poder sobrenatural
de los poetas para asumir la adversidad.

Tuvo la virtud, tan escaza en el universo politico protagoni-
zado por asfixiantes energtimenos, de no aplicar en su gobierno
el espejo retrovisor para cargar errores de su mandato a la mala
herencia dejada por sus antecesores. Sabia asumir sus riesgos y
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sus responsabilidades con dignidad sin buscar disculpas perso-
nales en las gestiones de sus anteriores pares. Fue su protagonis-
mo el de hombre sereno y hasta estoico.

Demdcrata a toda prueba. Tuvo el valor de suspender la
vigencia del llamado Estatuto de Seguridad, legislacién draco-
niana que originé excesos de fuerza para golpear a intelectuales
libres y ciudadanos de bien. Entendia que un Estado fuerte se
ejerce en democracia, con vigencia de la Constitucién, de la ley,
de los derechos humanos y de los pesos y contrapesos institucio-
nales. Lo contrario es un Estado atrabiliario, regido por el dés-
pota en el marco de la autocracia.

En su cuatrienio inicié una campana de moralizacién en los
agentes econdmicos que llevé al arresto de los altos funcionarios
del Banco del Estado y del Grupo Grancolombiano. Para él, la
corrupcién no tenia grados sociales ni patentes de corso. Obrero
de la reconciliacion nacional, su empefio en conseguir la concor-
dia encontré enemigos agazapados en su propio gobierno que le
sabotearon sus anhelos de paz. Duras experiencias, penitencias
en el ejercicio del poder.

En Espana, cuando le dieron en Oviedo el Premio Princi-
pe de Asturias como gestor de la Concordia en Centroamérica,
1984, hablé de ese acierto, pero con la esperanza angustiante de
que su pais la lograra algtin dia. Y ese dia sigue cada vez mas le-
jano, lo decimos hoy con melancolia en este sagrado recinto del
didlogo y la reflexién de nuestra Alma Mater. Resalté en Oviedo,
corazon de la Asturias espafiola, la reivindicacién de la América
hispana y mestiza como yuxtaposicién para lograr el milagro
racial de lo que el pensador Vasconcelos llamara la raza Césmica,
utopia de la américa mestiza. Antes de Asturias, en la Asam-
blea General de la ONU en Nueva York, habia impresionado a
los asambleistas, al recordar que era hijo del subdesarrollo, que
vio de cerca la cara del hambre e hizo toda clase de oficios para
sobrevivir, declarindose sobreviviente de esa grave enfermedad
que es el atraso... También, como decia Gabo, tuvo su segunda
oportunidad de los seres sobre la tierra, la que miles de compa-
triotas atin no han podido tener.

En el afio 2013 vino a Santa Fe de Antioquia a abrir el
prologo de las celebraciones del segundo centenario de la inde-
pendencia de la regién paisa de Espafia. Antes de aterrizar el
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helicéptero en la Ciudad Madre, pidié sobrevolar lo que comen-
zaba a ser la represa de Hidroituango, obra de la que se sentia or-
gulloso como antioquefio. Tiempo después en una conversacién
telefénica para agradecer el envio de un libro sobre la influencia
cervantina en América y Colombia, preguntaba sila construc-
cién de la represa iria a llegar a su feliz término. Nos decia que
era el examen de la ingenieria antioquefia para acallar algunos
prejuicios que se anidaban en los altos nichos de las 4guilas
capitalinas.

En el Museo Juan del Corral de la antigua capital de Antio-
quia, rodeado de alcaldes de municipios del Occidente antioque-
fo, disertd sobre la importancia del Acto Emancipador de hace
210 aflos, de su contenido ideoldgico y del ejemplo que fue para
enseflar a pensar y a obrar con libertad dentro del orden. Luego
en el didlogo establecido con no pocos de los asistentes al acto,
desgranaba recuerdos sobre los origenes en la modelacién de la
estirpe antioquefia. Enamorado de las montafias y de sus rios. De
la tenacidad del campesino, del temple de los arrieros y las an-
gustias y derechos de los trabajadores. Ya en el Hotel Mariscal,
en la antigua capital de Antioquia, en el almuerzo privado con
reducidos contertulios contd historias y leyendas y en fascinante
sobremesa, evocé autores que con su pluma supieron honrar la
ciudad de Robledo. Evadid con sutil maestria temas relacionados
con la actividad politica del momento. Habia cefiido a su voca-
cién de antiguo militante partidista, el cordén de castidad poli-
tica, el mismo que los sabios presidentes se amarran cuando la
funcién termina. Con razén decia y lo repetia que seguramente
no fue el mejor presidente, pero si el mejor expresidente. Com-
prendia que estaba en la edad y en la hora en que las cosas brillan
mads, al decir del maestro Guillermo Valencia.

Alli, en la ciudad Madre confirmé la sentencia del perso-
naje/genial de Aracataca: Belisario Betancur, no fue en realidad un
gobernante que amaba la poesia, sino un poeta a quien el destino le
impuso la penitencia del poder. Era el mismo Garcia Marquez que
habia encabezado uno de los homenajes, que le llego hasta el
hondoén del alma Belisario, cuando se le reconocié su labor inte-
lectual en sus setenta afios de vida. Los escritores colombianos
le decian a este orfebre del libro: exaltamos sus espléndidas condi-
ciones de hombre y de amigo, reconocer su vocacion de estudioso de la
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cultura en sus diferentes expresiones del artey la literatura. Acom-
pafiaron a Gabo en ese reconocimiento, Alvaro Mutis, Eduardo
Caballero Calderén, German Arciniegas, Jaime Jaramillo Uribe,
Maruja Vieira, Antonio Caballero, Meira del Mar, Manuel
Mejia Vallejo, Alvaro Tirado Mejia entre otros intelectuales y
escritores.

Belisario Betancur hizo de la palabra, y en el principio era
elverbo, su mejor aliado. Sabia con Octavio Paz, gue los hombres
somos hijos de la palabra. Ella, agregaba el nobel mexicano, es nues-
tra creacion, también nuestra creadora. Sin ella no seriamos hombres.
Erala palabra el deleite de escuchar a Betancur, la palabra, que
defendia Marco Fidel Suarez al vaticinar que: los pueblos no se
acaban sino cuando su lengua acabe porque la palabra es el hombrey
la lengua la patria. La pulié entre el pensamiento, los libros y los
didlogos. Sostenia que: la palabra con el libro y la lectura nos llenan
de amor y de compaiiia. Son el antidoto contra la soledad y contra el
odio.

Belisario se definié en una bella confesién, como un campe-
sino. Un campesino que se gozé la nifiez trepada en una locomo-
tora que conducia progreso, y una juventud bohemia confesada
de la mano de Neruda en su libro, Confieso que he vivido: En el
fondo —decia Betancur—, sigo siendo un campesino que queria ser
tipografo, poeta, librero. Un librero que llego a ser presidente, un
profesor untado con la tiza de las aulas, un periodista impregna-
do con la tinta de los talleres de imprenta, un escribidor y hace-
dor de libros, a ratos abogado o politico en trance de conseguir
un mandato del pueblo o diplomatico para llevar por el mundo
las fortalezas, los encantos y también las inocultables frustra-
ciones de su pais. Fundamentalmente un hombre de palabray
de palabras, un artesano del verbo que se deleitaba y deleitaba
con su verbo pausado y sin estridencia. Con esa palabra, leida y
conversada, paso la mayor parte de sus vigilias y en el ejercicio
dialectico con sus amigos. Una vida alrededor del linotipo y la
galera, de libro y del palique, del aula y de foro, una vida llena de
dilogo, llena de aprendizajes que no termina. Soy un sentimental,
nunca dejé de serlo, a quien le duele la patria, le duele verla escarne-
cida, vilipendiada, destrozada. Al mismo tiempo soy un sentimental
que ama a su patria, como ella sea’y donde ella este, en su gente, en
sus mares, en sus rios, en sus suelos, y en sus cielos. Si entristecida para
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consolarlay llenarla de solidaridad y de alegria, si agraviada, para
restituirla y colmarla de amor. Esto es lo que anhelo que sintamos todos

los colombianos.

En el texto Declaracién de amor del modo de ser antioguerio,
confirma su antioquefiidad. Con Antioquia, decia, me pasa lo
que a todos con las cosas mds cercanasy amadas: cuanto mds cerca-
nasy amadas, cuanto mds sea el amor, mds dificil es expresarlo. A
cada momento le declaraba su afecto y le juraba su devocién. La
misma predileccién por la tierra natal que lo llevé a convencer

al universal artista paisa Fernando
Botero para que no marchitara su
amor y generosidad por Medellin,
cuando el terrorismo del narcotrafi-
co dinamité su escultura La Paloma
de la Paz. Ambos fueron personajes
siameses en su altruismo. El artista
donando parte de su obra en pincel
y cincel a Antioquia. El expresi-
dente entregando sus veinte mil y
mas volimenes de su biblioteca, a
su Universidad Pontificia Boliva-
riana y encimando a la regién, la

Hizo de la Casa de Narino un palacio de la
cultura. No solo para que de alli salieran
recursos que la impulsa o nombramientos

de intelectuales para que complementaran

la ndmina del servicio diplomatico, sino para
recordar las grandes tertulias que se movian
en el Café Automatico, en el Windsor, en el
Hotel Granada bogotano. Invitaba a escritores,
pensadores, poetas, artistas de la musica y

de la pintura a dialogar, a crear cultura, ese
atributo que es lo Ultimo que nos queda cuando
se nos ha olvidado o arrebatado todo.

creacién de Teleantioquia, primer canal de televisién regional de

Colombia.

Hizo de la Casa de Narifio un palacio de la cultura. No solo
para que de alli salieran recursos que la impulsa o nombramien-
tos de intelectuales para que complementaran la némina del
servicio diplomatico, sino para recordar las grandes tertulias
que se movian en el Café Automatico, en el Windsor, en el Hotel
Granada bogotano. Invitaba a escritores, pensadores, poetas,
artistas de la musica y de la pintura a dialogar, a crear cultura,
ese atributo que es lo tiltimo que nos queda cuando se nos ha olvidado
o arrebatado todo. Forré las frias paredes de la casa de los presi-
dentes con pinturas de los grandes artistas y pintores nacionales.

Supo combinar y conciliar aquel concepto excluyente de que: si
la politica es poesia, el ejercicio del gobierno es prosa.
En una de sus dltimas venidas a la regién paisa, tuvimos

la fortuna de acompanarlo a su regreso a Bogota. Quiso hacerlo
por la carretera del Escobero de Envigado. Surcando la montafia
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evocaba pasajes y paisajes de juventud. Recordaba paginas de Efe
Goémez, Carrasquilla, De Greiff, Barba Jacob, Manuel Mejia. Re-
citaba trovas de Nito Restrepo. Evocaba poetas de la tierra de su
época moceril como Hernando Rivera Jaramillo, Edgar Poe Res-
trepo. Relataba anécdotas y los lugares de bohemia en el viejo ba-
rrio de Guayaquil que en su momento fuera uno de los motores
por darle vida al emprendimiento de los paisas. En el camino en
una fonda que revivié su bohemia de adolescente, compré arepas
para llevarlas a un grupo de amigos antioquefios bogotanizados,
para que no olvidaran sus raices.

Era un paisa de hablar pausado, que por mas emociones que
llegaran del trayecto del cerebro a la boca, nunca se dejé llevar
de arrebatos literarios almibarados. Con acento arzobispal, el
mismo que con guasa le hizo exclamar a Garcia Marquez que de
haber cristalizado su vocacion sacerdotal, no habia duda de que
habriamos tenido en Betancur al primer papa colombiano, reci-
bia con auténtica naturalidad y generosidad a quienes lo visita-
ban para recibir consejos, escuchar opiniones, y repetir parrafos
de bellas prosas o de exquisitas armonias poéticas.

Fue miembro de las academias colombianas de la Lengua,
de Historia, de Jurisprudencia; de la Academia de Ciencias
Sociales del Vaticano y del Consejo Pontificio de Justicia y Paz.
Honré la jefatura del Estado. Su amor por Colombia fue inmen-
so. Y como bien lo resumié alguno de sus paisanos cuando falle-
cid: representd mejor que nadie la ética de la renuncia y la estética del
silencio.

En sus dltimos dias se encerré en sus libros escogidos. En
esos mejores amigos que segiin Belisario Betancur, puede tener
el hombre porque son silenciosos cuando no se les inquiere, elocuentes
cuando se les prequnta, sabios cuando se les pide consejos, fieles porque
nunca venden un secreto de quien los trata, regocijados con el alegre,
piadosos con el dolorido, humildes, que nada piden ni ambicionan y
por ocupar poco espacio en los estantes. Con ellos se retird en sus
dias finales del mundanal ruido. Y pudo exclamar con Quevedo y

Villegas:
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retirado en la paz destos desiertos
con pocos, pero doctos libros juntos
vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

Siguié las huellas de su admirado Alberto Lleras cuando éste
dej6 como legado que sus honras fiinebres estuvieran apartadas
de la teatralidad con que se entierran los despojos de los jefes de
Estado. El caddver de Belisario fue velado en la Academia Co-
lombiana de la Lengua. Con la diferencia de que Lleras Camargo
no quiso ceremonia religiosa alguna para despedirlo de esta vida
mortal a la eterna, y Belisario en modesta iglesia no catedralicia,
oy6 desde la eternidad musica de Bach y cancién de su tierra pai-
sa que le hacia recordar en su espiritu transcendente, su casita
blanca recostada a la montafia desde donde sali6 para enrolarse
en los contingentes del saber que lo llevaron a ejercer el primer
empleo que da la democracia a sus destacados hijos. Auténtico
hasta en el 4ltimo soplo de vida.

Si algtin epitafio pudiera colocarse como fachada de su
tumba, seria el esculpir las palabras de Winston Churchill en la
muerte de Chamberlain: La iinica quia del hombre es su conciencia,
el inico escudo de su memoria, la rectitud y la sinceridad de sus actos.
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